무인도/ 류윤모

무인도가 외롭지 않은 것은

그 마음 속에는

아무도 살지 않기 때문이리라

한번도 제 그림자를 건져올려서

뼈저리게

곱씹어 본적이 없기 때문이리라

바람 부는 날은

바람 따라 천리만리 가고 싶고

비오는 날이야 비에 젖겠지만

그 건 다만 일상일 뿐

수평선 위에 오똑하게

독립해 있으므로다

다만 무인카페처럼

이따금 한두사람이 들고나지만

그건 자동화된 금전 출납기 같은 것

무인도가 견딜 수 있는 것은

그리움  따위 에는 아예

눈을 감았기 때문이리라

​

​ -류윤모『무인도』(두레문학 사이트, 2023)

​