심장 속의 두 방 - 나희덕

 

심장 속의 두 방 - 나희덕

 

나를 좀 지워주렴.

거리를 향해 창문을 열고

자욱한 안개를 방안으로 불러들였다.

안개에 지워진 신호등,

안개는 창문을 넘는 순간 증발해버렸다.

안개조차 그 방에서는 길을 잃었다.

나를 좀 지워주렴.

짙은 안개를 들이키고도

사물들은 여전히 건조한 눈을 비비고 있었다.

 

나를 좀 채워주렴.

바다를 향해 열린 창문으로

자욱한 안개가 밀물처럼 스며들었다.

안개에 지워진 수평선,

안개는 창문을 넘는 순간 몸속으로 흘러들었다.

안개조차 그 방에서는 출렁거렸다.

나를 좀 채워주렴.

의자가 젖고 거울이 젖고

사물들은 어느새 안개의 일부가 되었다.

심장 속에 나란히 붙은 두 방은

서로를 깨우지 않으려고 조심스럽게 움직인다.

두 방을 오가는 것은

소리 없이 서성거리거나 출렁이는 안개뿐.

 

-「시향」2006.겨울호