걷는다는 것 - 장옥관

 

걷는다는 것 - 장옥관

 

길에도 등뼈가 있었구나

 

차도로 다닐 때는 몰랐던

길의 등뼈

 

인도 한가운데 우둘투둘 뼈마디

샛노랗게 뻗어 있다

 

등뼈를 밟고

저기 저 사람 더듬더듬 걸음을 만들어내고 있다

밑창이 들릴 때마다 나타나는

생고무 혓바닥

 

거기까지 가기 위해선

남김없이 일일이 다 핥아야 한다

 

비칠, 대낮의 허리가 시큰거린다

온몸으로 핥아야 할 시린 뼈마디

내 등작에도 숨어 있다

 

장옥관 시집"달과 뱀과 짧은 이야기"[랜덤하우스]에서