문예소식

문학나눔 → 오늘의 어록

우리 모두는 하느님의 손에 쥐어진 연필들이다. - 마더 테레사
 

문학나눔 → 말글 / 한글바로쓰기

비닐

비닐봉지, 비닐백, 비닐하우스, 비닐장판 등등 우리 주변에는 비닐을 이용하여 만든 물건이 아주 많다. 만약에 비닐이 갑자기 없어진다면 생활하기가 매우 불편하지 않을까 싶을 정도다. 그렇지만 이것이 너무 흔해져서 그만큼 산과 들에 꽤 버려져 자연을 더럽히기도 한다. 결국 빨리 썩어 없어지는 비닐이 발명되었으나, 비용 문제로 아직 많이 쓰이지는 않는다.

‘비닐’은 영어 ‘vinyl’을 일본이 라틴어 읽는 식으로 ‘비니루’(ビニ-ル)로 받아들인 것을 다시 우리가 들여온 것으로 보인다. 연세가 꽤 드신 분들이 ‘비니루’라고 말씀하시는 것을 자주 들을 수 있다.

원래 ‘비닐’은 유기물질의 일종을 가리키는 전문용어이다. 그런데 우리는 아세틸렌을 주원료로 하여 만든 합성수지인 비닐수지나, 비닐수지의 하나인 비닐알코올수지의 용액이나 융해액으로 만든 비닐섬유를 이용하여 만든 제품을 통틀어 이르는 말로 쓰고 있다. 비닐 제품은 젖지 않고 공기가 통하지 않으며, 모양을 만들기가 쉬워 유리, 옷감, 가죽 따위의 대용품으로 쓴다.

영어에서 ‘비닐’은 ‘바이늘’ 정도로 발음되는데, 실은 거의 쓰이지 않는다고 한다. 대신 ‘플라스틱’(plastic)이라는 말을 쓰며, 우리의 ‘비닐백’은 ‘플라스틱 백’, ‘비닐하우스’는 ‘(플라스틱) 그린하우스’라고 이른다. 단, 시디(CD) 즉 콤팩트디스크가 나오기 전에 음반으로 활용했던 레코드판은 ‘바이늘 디스크’(vinyl disk)라 불린다고 한다. 김선철/국어원 학예연구사


알은체는 아는 사이에서  

올해 중학교에 들어가는 가영이는 나영이와 같은 반 친구다. 가영이는 그제 나영이와 국어 문제를 풀다 기분이 상했다. 나영이가 너무 ‘아는 체’를 했다. 어제는 ‘알은체’도 하지 않았다.

알은체는 이렇게 알고 있는 사이의 관심 있는 태도, 인사를 뜻한다.‘아는 체’는 지식을 과시하고 싶어 하거나 어떤 사실을 모르면서 아는 것처럼 할 때 쓴다.


흡인력, 흡입력

문학 작품을 읽는 독자들은 작가의 문체나 구성이 어떠하길 바랄까. 여러 가지 측면이 있을 것이고 개인차도 있겠지만, 아마도 한번 책을 집어 들면 도저히 눈을 뗄 수 없을 만큼 강력하게 우리의 마음을 사로잡는 힘을 최고로 쳐주지 않을까 싶다.

어떤 것을 빨아들이거나 끌어당기는 일과 관련해 '흡입(吸入)'과 '흡인(吸引)'을 사용할 때는 틀리지 않게 잘 쓰다가도 빨아들이거나 끌어당기는 힘[力]과 관련해서는 '흡인력'과 '흡입력'을 혼동해 쓰는 경우를 자주 본다.

'이 진공청소기는 미세 먼지 흡인력이 아주 강하다'와 '이 소설은 독자를 끌어들이는 흡입력이 부족한 편이다'를 보자. 기체나 액체 따위를 빨아들이는 힘은 '흡인력'이 아니라 '흡입력'이라고 해야 옳다. 하지만 사람의 마음을 사로잡거나 끌어당기는 힘은 '흡입력'이 아니라 '흡인력'이라고 해야 한다.

따라서 '미세 먼지 흡인력'은 '미세 먼지 흡입력'으로, '독자를 끌어들이는 흡입력'은 '독자를 끌어들이는 흡인력'으로 바로잡아야 한다.


오너라, 오거라, 가거라

'아프냐, 나도 아프다/ …이제 가거라/ 하지만 꼭 돌아오거라/내 목숨보다 널 사랑하느니/돌아오거라, 돌아오거라, 돌아오거라.' 인기리에 방영됐던 사극의 대사를 가지고 주제곡을 재생한 노래에 나오는 가사다. 휴대전화 연결음으로도 인기가 있다고 한다. '돌아오거라'가 반복해 나온다. 흔히 쓰이는 말이라 어색함을 느끼지 못하는 사람이 많겠지만 '돌아오거라'는 '돌아오너라'의 잘못이다.

'오다'나 '오다'로 끝나는 말의 명령형은 '-너라'다. '이리 오너라' '어서 나오너라' '빨리 다녀오너라'처럼 '오너라' 형태가 된다. '돌아오거라'도 '돌아오너라'로 해야 한다.

'-거라'는 '가다'나 '가다'로 끝나는 말에 붙는 명령형이다. '어서 가거라' '그만 물러가거라' 등과 같이 쓰인다. 쉽게 얘기하면 '오다'는 '오너라'이고, '가다'는 '가거라'이다. 하지만 요즘은 '오너라'보다 '오거라'가 더 많이 쓰일 정도다.

'오너라'를 제쳐놓고 '오거라'를 계속 쓴다면 '-너라'는 언젠가 사라지고 말 것이다. 풍부한 우리말 어휘를 스스로 버릴 필요는 없다.


뱉어라, 뱉아라, 뺏어라, 뺏아라, 맺어라, 맺아라

겨우내 쌓아 둔 긴긴 얘기를 뱉어내듯 수다스럽게 피는 개나리, 땅속 더부살이 시절 설움을 토악질하듯 울어대는 매미, 성장의 고통을 게우고 단단한 열매로 선 이삭, 가슴의 멍울을 내뱉고 하얗게 웃는 첫눈…. 계절은 모든 걸 비우며 또 한해를 돌아가고 있다. 시인들도 즐겨 사용하는 '뱉다'란 말은 '입속에 있는 것을 입 밖으로 내보내다' '말 따위를 함부로 하다'라는 뜻이다. 그러나 "시여, 침을 뱉어라" "내 무덤에 침을 뱉아라" 등 '뱉아/뱉어, 뱉았다/뱉었다, 뱉아내다/뱉어내다'로 제각각 쓰고 있다.

대개 양성모음(ㅏ,ㅑ, ㅗ, ㅛ, ㅐ)은 양성모음끼리, 음성모음(ㅓ,ㅕ, ㅜ, ㅠ, ㅣ)은 음성모음끼리 어울려 쓰이므로 '뱉아, 뱉았다, 뱉아내다'로 활용하는 게 맞다고 생각하기 쉽다. 그러나 맞춤법에선 어간의 끝음절 모음이 'ㅏ, ㅗ'일 때는 어미를 '아'로, 그 밖의 모음일 때는 '어'로 적도록 하고 있다. '뱉다'는 어간의 끝음절 모음이 'ㅏ, ㅗ'가 아니기 때문에 '뱉어, 뱉었다, 뱉어내다'라고 써야 한다. '뺏다' '맺다'도 마찬가지로 '뺏어''맺어' 등으로 활용된다.
 

문학나눔 → 우리나라

문학나눔 → 현대시조

바람꽃(野生花) - 하경민


대자연의 지고지순
사랑으로 피고 지는 꽃
고통과 아픔 병을
치유하는 명약으로
천지인(天地人)
우주가 빚은
아름다운 야생화

마음으로 눈으로
사랑을 심은 풀꽃
은빛 금빛 햇빛 수놓은
태양의 세레나데
푸른 꿈 펼치는 대지
풀잎향기 바람꽃.
 

문학나눔 → 고시조 / 한시

可惜 (가석) - 두보
 

문학자료 → 수필

마음을 열어주는 101가지 이야기 2

    3. 진정한 삶을 산 사람들

     가장 뜨겁게 달군 쇠

  1946년 어느 날 밤에 우리 가정에 몰아닥친 재난과 시련을 난 결코 잊지 못할 것이다. 축구 연습을 마치고 집에 돌아온 남동생 조지가 갑자기 열이 40도가 넘으면서 쓰러졌다. 의사는 진찰을 해보더니 소아마비라고 했다. 소크 박사의 날(소아마비 예방 백신을 발명한 소크 박사를 기념하기 위해 지정한 날) 하루 전에 일어난 일이었다. 당시 미주리 주의 웹스터에서 소아마비는 유명한 병이었다. 수많은 유아들과 십대들을 사망에 이르게 하고 불구자로 만든 병이 고비를 넘긴 뒤 의사는 조지에게 비극이긴 하지만 진실을 말해 주는 것이 자신의 의무라고 생각했다. 그는 말했다.

  "얘야, 나도 이런 말을 하는 자신이 싫다. 하지만 소아마비가 너무 심하게 널 덥쳤기 때문에 넌 아마도 평생을 절뚝거리며 걸어야 할 것이다. 그리고 왼쪽 팔도 쓰지 못하게 될 거야."

  조지는 지난 번 시즌에서 아깝게 패배한 뒤 내년 졸업반이 되면 레슬링 챔피온이 되겠다는 꿈을 간직하고 있었다. 거의 말을 할 수 없는 상황인데도 조지는 힘들게 입술을 움직여 속삭였다.

  "의사선생님," 의사가 몸을 숙여 귀를 가져가며 물었다.
  "왜 그러니, 얘야? 어서 말해 봐라." 조지는 의지에 가득 찬 목소리로 말했다.
  "지옥에나 가세요."

  이튿날 간호사가 병실을 돌다가 바닥에 얼굴을 대고 엎어져 있는 조지를 발견했다. 놀란 간호사가 달려가서 일으켜 세우며 물었다.

  "도대체 무슨 일이에요?" 조지는 나즈막히 대답했다.
  "지금 걷고 있는 중이에요."

  조지는 금속 보조대를 거부했다. 심지어 목발까지도 거부했다. 어떤 때는 의자에서 일어나는 데만 20분이 걸리기도 했지만 조지는 어떤 도움도 거절했다. 나는 지금도 생생히 기억한다. 조지는 건강한 사람이 50킬로그램 무게의 역도를 드는 것과 똑같은 노력을 기울여 테니스 공 하나를 들어올리곤 했다. 또 나는 조지가 레슬링 팀의 주장으로 매트로 걸어나오던 것을 기억한다. 하지만 이야기는 여기서 끝나지 않는다. 이듬해 조지는 최초로 텔레비전에 생중계되는 미식축구 경기에서 미주리 밸리 대학의 주전 선수로 뽑혔는데, 시합 직전에 갑자기 전염성 단구 증가증 이란 병으로 쓰러졌다. 조지의 결코 포기하지 않는 강한 정신을 더욱 북돋아 준 것은 조지의 동생 보브였다. 그때 우리 가족은 조지의 병실에 앉아 텔레비전 중계를 시청하고 있었다. 미주리 밸리 대학의 쿼터백(미식 축구에서 포워드와 하프백 중간에 위치한 선수)이 12야드 패스를 성공시켜 득점을 올리는 순간이었다. 아나운서가 소리쳤다.

  "조지 쉴레터 선수가 첫 득점을 올렸습니다."

  우리는 깜짝 놀라서 뒤돌아보았다. 조지는 분명히 우리 뒤에 앉아 있었다. 그 순간 우리는 일이 어떻게 된 것인가를 알았다. 조지와 함께 스타팅 멤버로 뽑힌 보브가 형 조지의 유니폼을 입고 경기에 출전한 것이다. 그래서 조지는 그날 오후 자신이 6득점을 올리고 수많은 태클을 성공시키는 생중계를 들을 수 있었다. 조지는 그날 보브가 자신에게 가르쳐 준 교훈에 힘입어 단구증가증을 이겨낼 수 있었다. 항상 길이 있었던 것이다! 그러나 조지는 그 다음 세 차례의 가을을 더 병원에서 보내야만 했다. 1948년에 조지는 녹슨 못을 밟고 말았다. 1949년에 조지는 필 해리스에서 노래 오디션을 받기 직전에 편도선염에 걸렸다. 그리고 1950년에 조지는 신체 40퍼센트 부위에 3도 화상을 입었으며 폐렴까지 겹쳤다. 폭발 사고가 일어나 조지의 몸에 불이 붙었을 때 막내동생 앨런이 몸을 던져 생명을 구했다. 앨런 자신도 심한 화상을 입었다. 하지만 매번의 시련마다 조지는 점점 더 강해졌으며, 어떤 장애도 극복할 수 있는 자신의 능력에 더욱 확신을 갖게 되었다. 그는 사람이 장애물을 발견한다는 것은 목표에서 눈을 뗐다는 것을 의미한다는 말을 책에서 읽고 큰 감명을 받았다.

  이렇듯 강한 정신과 웃음이 담긴 영혼을 천성적으로 갖고 태어난 조지는 쇼 비지니스 세계에 들어가 (라프 인)  (미국 코메디 상)과 같은 혁신적인 코메디 쇼를 제작 연출했다. 그 결과 에미상에서 특별상을 수상하기도 했다. 조지는 문자 그대로 용광로 속에 던져졌지만 강철과 같은 영혼을 갖고 소생했으며, 그것을 다른 사람들의 영혼에 힘과 웃음을 선사하는 일에 바쳤다. - 존 웨인 쇨레터
 

문학자료 → 명상/지혜/처세

나는 내가 바꾼다 - 송천호
 

    제3장 사랑하는 나에게

   인생의 동반자

  가장 행복할 때 생각나고 가장 불행할 때 생각나는 사람이 있다면 죽는 날까지 배신하지 마라. 그런 사람은 내 인생의 좋은 동반자임에 틀림없다. 새로운 인연보다는 오래된 인연에 더 많은 가치를 부여해야 한다. 오래된 것일수록 맛이 좋아지는 포도주처럼 인연도 오래될수록 좋은 것이다. 오랜 만남 속에서는 짧은 만남 속에서 보여지는 위장된 모습이나 가장된 모습이 개입되지 않아서 좋고, 진실을 굳이 말하지 않아도 늘 기억해 주는 마음 씀씀이가 있어서 좋고, 못된 이기심이 개입되지 않아서 더욱 좋다.

  인연을 맺음에 있어 수에 집착해서는 안 된다. 백 사람의 어설픈 인연이 치유할 수 없는 고통을 단 한 사람의 진실된 인연이 치유해 줄 수 있는 것이 인연의 특수함이므로, 단 한 사람과 인연을 맺더라도 그 질에 집착하여 진실을 얻는 데 정성을 쏟아야 한다. 많은 사람과 인연을 맺어 놓았지만 단 한 사람과도 진실이 통하지 않는다면 그것은 인간 관계의 치명적인 실패다.

  새로운 인연을 맺는 것도 값진 일이지만 현재 맺고 있는 인연과 계속해서 좋은 관계를 유지시켜 나가는 것도 값진 일이다. 진실도 통하지 않는 인연을 여기저기 만들어 놓는 것보다는 현재 맺고 있는 인연에 정성을 쏟아부어 좀더 많은 진실이 통하는 인연으로 진전시켜 놓는 것이 두터운 인간 관계를 맺는 비결이고 확실하게 내 편을 얻어 놓는 비결이다.
 

문학자료 → 철학

남을 칭찬하는 사람, 헐뜯는 사람 - 프란체스코 알베로니

   4부 - 창조적으로 성공을 거두는 사람들

   한계와 실패를 인정하는 사람

  어려운 사업에서 성공을 하려면 꼭 해내야 한다는 강한 동기와 뛰어난 기술이 필요하다. 몇 달 몇 년을 약해지지 않고, 쉬지 않고, 주의 깊고 겸손하게 목표에 관심을 기울이며  버텨야 하기 때문이다. 바깥에서 보는 사람들은 모든 게 너무 쉽다고 생각한다. 하지만 쉬운 일은 아무것도 없다. 학생이 매번 좋은 성적으로 진급하는 일은 쉽지 않다. 시험은 언제나 어려운 것이다. 그러니 졸업하는 일도 쉽지 않다. 그러므로 성공하기 위해서는 목표에 완전히 빠져들어 전력을 다하고 전념하고 승부를 걸지  않으면 안 된다. 그렇다.  승부를 걸어야만 한다. 왜냐하면 언제든 때려치울 준비가 되어 있고 어깨를 으쓱하며 물러설 수 있다면, 성공에 필요한 강인함과 주의력을 절대 가질 수 없기 때문이다. 우리 같은 경쟁 체제에서는 다른 사람들과 맞서야만  하고 이기려고 해야 한다. 그러므로 매전  실패할 위험을 무릅써야만 한다.

  원시 사회에서 남자들은 사냥꾼이자 전사였다. 그들은 끊임없이 생명을 걸었다. 오늘날에는 그런 식으로 피흘리는 일은 없지만 경쟁은 경제, 정치, 심지어 예술과 문화 조직의 깊은 곳에 그대로 남아 있다. 이러한 경쟁에서 우리는 모두 박수 갈채와 다른 사람들의 칭찬과 우리의 탁월함을<인정받기>를 기대한다. 하지만 이런 사실들, 피할 수 없는 이런 법칙들을 현실이라 인정한다 하더라도 자신을 돌보지 않고 이런 것들에 빠져든다면 정신적 균형을 잃고 말 것이라는 점을 말하지 않을 수 없다. 우리들의 가치와 우리가 가지고  있는 생각을 성공에, 타인들의 박수 갈채에 맡겨 버리는 것만큼 어리석고 무서운 일은 없기 때문이다. 거기에는 우리가 통제할 수 없는 수많은 요인들이 있고 우리는 우연, 행운, 불운에 좌우된다. 수맣은 과학자들과 예술가들이 죽고 난 뒤에야 인정을 받았다. 함정에 빠져서, 훨씬 못한 사람들의 음모에 걸려서 파멸한 위대한 사람이 얼마나 많은가! 그러므로 우리는 훌륭한 일을 완벽하게 해내는 데 자신을 바치고 온 힘을 다 기울여야 하는 한편으로 영혼의 깊숙한 곳에 보호 구역을 두고 초연할 수 있는 능력을 간직하고 있어야만 한다. 잘 안 될 수도 있다는 것, 성공하지 못할 수도 있고 공적을 인정받지 못할 수도 있다는 것을 납득해야 한다. 아니, 오히려 그것을 예상해야 한다. 가장 뛰어난 전사라 하더라도 결투를 앞두면 그게 마지막 시험이 될 수도 있다는 것, 죽을 수도 있다는 것을 알아야 한다. 아니, 죽는 때가 반드시 있으리라는 것을 알아야만 한다. 아킬레스는 자신이 젊은 나이에 죽으리라는 것을 알았다.

  한계와 실패를 인정하는 이것이 바로 겸손이다. 겸손은 움직이고 있는 모든 것이 불안정하다는 것, 불안정한 게 당연하다는 것을 의식하는 것이다. 비록 불안정하다 하더라도, 결과가 실패일지라도, 부당한 대우를 받더라도 행동을 하는 바로 그 자체에 가치가 있다는 것을 의식하는  것이다. 그리스 인들의 위대한 힘은 용기와  성공이 아니라 완벽을  탐구하는데 있었다. 유태인들의 위대한 힘은 하느님의 의지를 실현시키는 데 있었고, 유복함은 덤으로 주어진 것이었다. 루터에게는 구원이나 천국조차도 우리 인간이 이루었다고 생각하는 공적과 관계 없이 하느님이 내려주시는 특별한 무엇일 뿐이었다. 종종 우리는 현대 세계에서 도덕적인 기반이 근본적으로 바뀌었다고 말하곤 한다. 아니면 도덕 같은 것은 이제 없다고 말하기도 한다. 이게 웬 말같지 않은 소리인가? 우리중 누구도 다른 사람의 의견, 판단, 그들이 무책임하게 또드는 소리에만 의존할 수는  없다. 도덕적인 행동의 차원에서만 도덕의 기반을  찾을 수 있다. 실패와 부당함과 고통으로 타격을 받은  우리는 도덕적으로 고무된 행동을 하는 것만으로 족하다. 그것이 우리를 구하게 될 것이다.
 

문학자료 → 지식, 생활, 건강, 음식

옛 선현들의 풍류기 술. 멋. 맛 - 원융희
 

    조그마한 술바가지 네 말이라 하리라

  술의 역사와 가요의 역사 중 어느 쪽이 더 오랠 것인가 따지기로 하면 정말 쉽지 않을 것이다. 그만큼 이들 두가지의 역사는 오래고, 또 오랜 만큼 이들의 상호 교섭도 빈번했을 것이다. 그러나 기록으로 전승되는 바 한국의 가요 중 고려  이전 것 가운데는 술과 가요의  유대가 그리 현저하게 눈에 띄지는 않는다. 그런 대로 몇 가지를 골라 고찰해 보겠다.

  공후인

  그리스 신화 속에 있는 주신 디오니소스나 로마 신화의 주신 바커스의 축제 때는 술과 가무가 어울리는 한바탕 흐드러진 굿판이 벌어졌다 한다. 우리 나라의 고대 축제인 영고, 동맹, 무천 등에서도 사정은 흡사했다. 다만 우리나라의 신화 속에는 디오니소스와 맞먹을 주신이 없는 것이 아쉬울 뿐이다. 중국인의 옛 기록인 '삼국지(동이전)'에 보면, 제천행사 때 "밤낮으로 술 마시고 노해하고 춤추었다."했으니 저 브라질의 삼바축제 같은 광란은 아닐지라도 어지간히 술을 즐긴 모양이다. 글세, '공후인'의 주인공은 이런 굿판에서 질탕하게 먹고 마시고  노래하다 춤추다 황홀경에 빠져 든 노옹이 아닐까? '머리가 하얗게 센 미친 늙은이'가 발작을 일으켜 강가로 달려간다. 뒤에서는 놀란 아내가 달려오며 제발 가지 말라고 말리건만 이 늙은이는 들은 체도 않고 강심을 향해 뛰어든다. 넘실대는 물결 속에 휩쓸린 늙은이는 마침내 물에 빠져  죽고 만다. 미처 따라잡지 못하고 속수무책 남편의 익사 현장을 지켜보던 아내는 '공후'라는 현악기를 당겨 슬픔을 노래하고 나서 남편의 뒤를 따라 죽는다. 그 노래 가사인즉,

  여보, 물에 들어가지 말랬더니,/ 당신은 그예 물에 들어가셨구료./당신만 물에 빠져 죽어버리면/ 나는 장차 어찌 하란 말예요.

  가요라기  보다는 졸지에 과부된 노파의 넋두리에 불과하지만, 이 비극적 상황을 처음부터 끝까지 지켜본  나룻배 사공 곽리자고! 미처 손 쓸 새 없이 두 남녀의 죽음을 목격한 마음이 언짢아서 집으로 돌아온 이 친구, 제 처 여옥에게 사건의 전말을  전했다. 여옥이 슬퍼하여 역시 공후로 그 곡을 타고  이웃 친구 여용에게 노래를 전하니 이로써 이 노래가 당대 히트송이 됐더란다. 여기서 주목할 것은 그 미친 늙은이가  "머리를 풀러 헤치고 술병을 찾다"는 기록이다. 이로써 그가  발작을 일으키고  강물 속으로 뛰어든 원인이 술 때문임을 확인할 수 있다. 술병차고 강물로 뛰어드는 남자와, 악기(공후)를 들고 뒤쫓아 달리는 여자, 이 별난 남녀를 각각 주신과 악신으로 보는 이도 있지만, 그는 왜 강물로 뛰어드는가? 당나라 이백은 채석강에서 술마시고 놀다가 물위에 비친 달을 보고  이걸 잡아오겠다고 투신했다가 익사했다지만, 우리의 주인공은 무얼 잡으러 불에 뛰어들었을까?

  쌍화점

  고려는 몽고군의 침공 이후 국세가 기울고 사회에 퇴폐풍조가 만연했으나 왕이나 백성이나 가릴 것이 없었다. 술과 색의  근친성은 옛날이라고 예외가  아니겠지만, 이 시대는  여자들이 한 술 더 떴던 모양이다.

 술 파는 집에 술을 사러 갔더니/ 그 집 사내가 내 손목을 잡습니다./이 소문이 이 집밖에 들락날락/ 조그마한 술바가지 네 말이라 하리라.

  요새 세사이 하도 막돼서 애꿎은 여자들이 인신매매단에 걸려들거나 성폭행을 당하는 일이 많아 심각한 사회문제로 부각되고 있지만, 그 실상을  알아보면 여자 쪽에 문제가 있는 경우도 적지 않다고 한다. 쉽게 말해 피해자의 상당수가 본래 정숙과은 거리가 먼 '끼'있는 계집들이란 것이다. 여자가 술집에서 술을 사러 갔다.  보나마나 수염 난 사람만 보면 추파를 던지고 헤픈 웃음을 흘리는 끼 있는 여자가. 그런데 이 술집 남자인즉 여자라면 일찌감치 마스터한 도사라, 정조의 대문은 빗장을 딸 것도 없이 '개문만복래'로 활짝 열어놓고 '날 잡아  잡수'라는 마크를 문패처럼 이마빡에 달고 다니는 여자임을 첫눈에 알아 보았겄다. 다짜고짜 손목을 잡아끌고 들어가 술 몇 잔 대작하여 완전히 무장해제 시켜놓고 일을 벌였다. 아무도 몰래 치른 일인데 웬걸 뜻밖에도 이 일을 훔쳐 본 놈이 있었다. 그는 다름 아닌 바가지, 쬐그만 술바가지였다. '얼레껄레 난 봤다! 얼레껄레 난 봤다! 여자하구 남자하구... ' 고려인의 포르노가 농도 짙은 해학으로 채색돼 있다.

  청산별곡

  고려가요 중에서 가장 잘 알려진 노래일 것이나 난해어가 많아 그렇게 만만한 작품은 아니다. 그런 대로 이런 식 상상이 가능하다. 어떤 농촌 총각 녀석이 같은 동네 처녀한테  잔뜩 눈독을 들이고 있었다. 흔히 그렇듯이 사랑도 언해피앤드(Unhappy End)였는데, 그 이유가 아리송하다. 원래부터 올라가지 못할 나무였을까? 열번 찍어도 안 넘어가는 짝사랑이었을까? 아니면 갑돌이,갑순이 같은 순진파들이었을까? 그도 아니면 저 김중배 유혹에 넘어간 심순애의 배신 때문이었을까?  어찌 됐건 이 얼간이 총각은 세상 살 맛이 안 났다. 죽고 싶기만 하겠지만 모진게 목숨이라는데 어디 그게 쉽나 그는 여자를 잊으려고 마을을  떠난다. 인간 속세에 절망한 사람들이 돌아갈 곳이 자연, 그밖에 또 있겠는가. 그는 먼저 청산의 품을 찾아들었다. "살어리 살어리랏다, 머루랑 다래랑 먹고 청산에 살어리랏다." 하고 중얼거리면서. 그러나  청산에 산다는  것, 말이야 좋지만 그것도 못할 일이었다. 산새는 아침 저녁으로 울어대는데 총각은 종일 울고 울어도 실연의 아픔이 가시지를  않기 때문이다. 아침에 우는 새는 배가  고파 울로  저녁에 우는 새는 임이 그리워 운다지만, 그것은 차라리 사치스런 울음이었다. "우는구나 우는구나 새여, 자고 깨면 우는구나 새여,  너보다 시름 많은 나도  자고 깨면 늘 우노라."이렇게 독백해 보기도 하고, 한숨과 눈물로 하얗게 지새우는  밤이 잦아지자 밤이 오는  게 무서워 "이럭저럭해서 낮을랑은 지냈지만 올 이도  갈이도 없는 밤은 또 어찌 할까나."  하고 번민하다가는 끝내 청산을 포기하고 내려온다.  

이번에는 바다를 찾아간다. "살어리  살어리랏다, 바다에 살어리랏다." 하고 중얼대며, 그러나 바다라고 다를 것은 없었다. 머루, 다래  대신 나문재 ,굴조개를 먹는 것만 다를 뿐 아픔과 시름을 달래주지 못하기는 새소리나 파도소리나 다를 바가 없었다.  그렇다면 그는 어디서 구원을 받을 것인가.

  가다가 보니 배부른 독에/ 독한 강술을 빚어 놓았구나/ 조롱박꽃 누룩이 매워/날 잡사오니 어찌하리꼬

  그가 마지막으로 찾아든 곳은 술집이었다. '한림별곡'에서 문인들이 즐기는술은 황금주,백자주(잣술),송주(송술),예주(단술),죽엽주,이화주,오가피주" 등 이었지만, 상사병 이 총각의 가슴이 부르는 술은 오직 독한 술, 더 더 좀더 독한 술이었을 것이다. 이것이 고려인의 퇴폐성의 한 단편이다.

************************************************************************************

옛시의 해석은 여러 가지입니다만 이책 속의 해석은 오류나 부족함이 많습니다. 그냥 읽고 넘기세요.
- 윤영환
 

문학자료 → 수필

사랑하는 사람과 친구로 살아가는 법90가지 - 자크린느 클랭  옮긴이 : 최복현
 

    1. 불확실한 경계 (1/2)

  "인생에서 우정을 빼앗는다는 것은 세상에서 태양을 빼앗는 것과 같다." -키케로-  


    간단한 애정 표현

  인간의 모든 만남은 무한한 가능성을 숨기고 있습니다. 그리고 그 만남에서 생겨나는 감정은 사실상 불확실하여 친화력, 호감, 친절,액착, 사랑의 감정, 애정, 편애, 우정 등의 확실한 경계선을 긋기가 어렵습니다. 그렇다면 우리가 상대에게 어떤 애정을 느끼기 시작했을 때, 그것이 어느 쪽으로 쏠릴 것인가를 전혀 예측할 수 없는 걸까요? 그러나 애정의 관계에서 경계선을 긋는 일이나 이와 관련된 규범은 도덕적, 사회적인 질서를 위해서 필요할 뿐입니다. 이러한 질서는 개인을 보호해 주고, 자신이 느끼는 감정에 대한 주인은 자신뿐임을 믿게 하기 위한 수단에 지나지 않습니다. 그렇다면 우정과 사랑은 어느 지점에서 분리되는 것일까요? 그 두영역 사이의 경계는 어떤 걸까요? 사람들은 이것이 구별되는 지점에 대해 알고 있고, 그것에 만족하고 있습니다. 다시 말해 우정은 성관계, 즉 사랑의 행위를 전제로 하지 않는다는 것입니다. 그러므로 우정은 일종의 성행위가 없는 감정으로 정의 할수 있습니다. 물론 우정의 관계에서도 간단한 육체관계(애정의 몸짓, 입맞춤, 감미로운 말, 포옹등)가 있을 수 있지만, 이것은 이제 막 싹트기 시작하는 사랑의 욕구이며, 인간적으로 느끼는 갈증의 표현이기도 합니다.

  우정은 상대의 육체를 부인하지 않습니다. 심지어 육감적으로 상대에게 이끌리는 때도 있습니다. 그러나  상대의 육체로부터 어떤 즐거움을 끌어내려고 하지는 않습니다. 우정은 상대의 몸을 존중하고, 그것에 관해 깊은 생각에 잠길 수는 있지만 상대방을 반드시 나의 것으로 소유하겠다는 의지를 갖고 있지는 않습니다. 타인을 사랑한다는 것은 상대방을 끝까지 자기 옆에 붙들어두려 하거나 상대의 육체에 탐닉하도록 자신을 방치해 두는 것이 아닙니다. 사랑보다 그 감정이 깊고 보다 이성적으로 판단하는 우정은, 상대방의 전부를 사랑하고 상대의 독립성을 존중합니다. 그렇다고 해서 상대의 아름다움이나 매력에 무관심한 것은 아닙니다. 우리는 수도자가 아니므로, 억지로 금욕하거나 무소유의 경지를 훈련해야 할 때 많은 고통을 겪게 됩니다. 우정은 중성을 추구하는 것이 아니며, 반드시 성별을 구분할 필요가 있는 것도 아닙니다. 그래서 진정한 도전을 요구하고, 그 관계의 성격에 대해 끊임없이 의문을 갖게 합니다.

    연인 사이의 구름다리

  중세의 켈트족 이야기에서, 특히 페레뒤르의 켈트족 이야기에서 두 연인이 나누는 완벽한 사랑은 설교와도 같은 이야기로 귀결됩니다. 영웅 페레뒤르의 모든 운명을 나타내는 갈색 머리의 지고한 여성은 이렇게 밝힙니다.

  "그대는 내가 사랑하는 유일한  남자가 아니라, 내가 이 세상에서 가장 사랑하는 남자예요."

  그녀는 페레뒤르에게, 그가 세상의  그 누구보다 그녀를 사랑한다는 것을 증명해 줄 것을 요구합니다. 두 연인은 곧 사랑의 증표를 교환하게 되지요. 우정은 서로간에 동의하는 것은 아니지만, 모든 애정이나 사랑에 약간의 여지를 남겨두고 있습니다. 우정은 어느 날뜻밖의 상황으로 닥쳐올 수도 있습니다. 그건 행복한 일입니다. 누군가를 사랑한다는 것은 그 모든 사랑의 감정, 배려와 헌신을 억지로 유도하는 것이 아니라 그 과정 속에서 피어나는  사랑의 능력과 마음을 열어나가는 능력을 좋아하는 일입니다. 페레뒤르의 그의 연인사이에 교환된  증표를 통해 우리는 사랑의 열정, 그리고 완벽한 사랑 사이에는 천성적으로 또는 계급적으로 차이가  없다는 것을 알게 됩니다. 전설적인 이야기나 훌륭한 세계 명작들 속에서 사랑의 감정을 잇는 연인 사이의 구름다리는  많이 존재하지만, 우정은 일반적인  사랑의 욕구를 추구하는 것과는 약간 다른 측면을 지니고 있습니다.

  우정은 에로스적인 사랑이나 성행위를 중시하는 관계보다는 진정한 인간의 사랑에 더 가까운 관계입니다. 17세기의 도덕주의자들에 이어 정신분석학자들은 이 두 관계를 끈질기게 '증오'와 '사랑'이라고 지칭하기를 고집했습니다. 그들은 증오와 사랑 사이에 있을 수 있는 유사성에 대해 강조한 것입니다. 욕구로 인해 발휘되는 힘과 정열의 강도는  가끔씩 모든 감정이 결핍된 채 폭력으로  끝나기도 하기 때문입니다. 켈트의 서사시에 등장하는 인물들, 궁정의 여인들, 그리고 고대 프랑스인들은 우정과 사랑의 차이를 거의 두지  않았습니다. 이 두 용어는 가끔 어깨를 나란히 하는 말이었지요. 어느 기사는 자신의 무훈담을 귀부인에게 들려주면서, 그 귀부인을 '친구'라고 불렀습니다. 아름다운 사랑 이야기의 주인공인 이죄는 자신의 애인 트리스탕을 '멋지고 부드러운 친구'라고 불렀지요. 이것은 상대방을 자신의 친구들과 동등한 인격체로 보고 있다는 뜻입니다.

 우정 또는 사랑을 일치시킨다는 것은 상대방을 온전히 다 사랑하는 단계에 들어서는 일이기도 합니다. 남자 친구이든 여자친구이든, 적어도  친구라면 상대를 위해 자신의 생명을 바칠 각오가 되어 있어야 합니다. 비용은 친구들간에 나누었던 우정을 설명하기 위해서 "두 사람이 있었지만, 그들의 마음은 오로지 한 마음이었다"라고 말했습니다. 또한 몽테뉴는 우정에 관해 이렇게 말했습니다. "우리는 각각 상대방이 지닌  모든 것의 절반입니다. 나는  그녀에게서 그녀의 몫을 훔친 것과 같습니다"라고 말입니다.

    남자 친구, 여자 친구

  17세기에는 사랑과 우정이 여전히 밀접한 관계로 혼재되어 쓰이고 있었습니다. 스퀴델리 양이 썼던 [사랑의 나라 지도]는 '새로운 우정'이라는 특별한 명칭이 붙은 곳에서 시작되는 사랑 여행을 제시하고 있습니다. 그래서 이와 유사한 방법으로 남자는 자기 아내 또는 딸을 '마미(나의 여자 친구)'라고 불렀습니다. '마아미(ma amie)'가 마 미(ma  mie)'로 줄어들었고, '(m'amie)'로 짧게 발음하게 된 것입니다. 요즘은 '아미(amie)'라는 말은 두 가지 뜻으로  해석되고 있습니다. 흔히 친구 관계를 지칭하는 말과, 결혼하지 않은  어느 여자가 자신과 함께 사고 있는 남자를 의도적으로 부르는 말이기도 합니다. 물론 결혼하지 않은 남자가 함께 살고 있는 여자를 부를 때도  마찬가지이지요. 그것이 '내연 관계'라는 말보다 더 품위 있어 보이고, '내 남자(떠는 내 여자)'라는 말보다 우아하며, '나의 동반자'라는 말보다는 남들에게 더 젊게 보여지기 때문입니다. 청년들은 그 관계가 수년간 지속되지 않을 것임을  잘 알기 때문에 이렇게 부르는 것입니다. 그들은 성인이 되어 그 소년 또는 소녀가 자신의 남편이나 아내가 되었을 때도 '친구'라는 의미에서 이 말을 사용합니다. 현대적인 의미에서 '나의 친구(남자 친구 또는 여자 친구)'라는 말은 일시적인 측면, 또는 막연하거나  은밀한 측면이 있는 듯합니다. 부담없는 사랑의 관계 같기도 하고, 스스로 감추고 있는 감정 같기도 하지요. 반면에 '나의 남편'또는 '나의 아내'라는 표현은 여전히 보다 더 진지하고 심오한 것처럼 들립니다. 즉 친구는 바꿀수 있지만, 남편과 아내는 바꿀수 없는 존재가 되지요. 여기서 흔히 남편과 아내라고 표현하는 것은 전통적인 가정의 굴레를 강요하는 경향이 있습니다. 즉  인간이 기본적으로 지니고 있는 영원성의 취향을 지속시키기 위해 만들어진 것이 아닐까요?

  친구라는 말은 사랑의 영역에 들어가기 위해 공식적인 호칭을 바꿔 달았지만, 동료의 영역에 들어갈 수는  없었습니다. 남녀 사이의 친구라는 말은 감정적이고 성적인 관계를 내포하지만 사회적인 규범(공식 결혼)을 무시하고 있으며, 그 상징(종교적인 성례, 정신적인 결혼)을 배제하고 있는 말입니다. 하지만 불확실한 사이를 규정짓기 위해, 그것을 폄하하는 태도로 우정을 말해서는 안됩니다. 우정에 관해, 우리는 무엇을  알고 싶어하는 걸까요? 자신이 직접 느끼는 것이든 타인을 통해 간접적으로 듣는 것이든, 사람들은 사랑의 감정과 열정에 대해서 격찬하는 경향이 있습니다. 사랑하는 관계를 만들기 시작한 그 순간부터 그 감정을 즐기고, 그 사랑  때문에 말문이 막히고, 정신이 혼란해지기도 합니다. 우리는 계속해서 그 관계속에 자신이 빠져  있기를 원합니다. 그래서 더 이상 그 나머지를 발견할 시간도, 호기심도, 에너지도 없게 됩니다. 여기서' 그 나머지'의 의미는 모두 우정으로 생겨날 수 있는 부분이라고 말할 수 있습니다.

    여성이 배신당한 날

  17세기 남부 프랑스 지방에서는 사랑의 감정을 자신들의 세련되면서도 까다로운 감수성을 통해 표현한  음유시인들이 형성 되었습니다. 이들은 사랑의 세계와 그 여성성-여자와 마찬가지로 남자에게도 '마 아무르(나의 사랑)','마 무르(나의 사랑)'라고 노래부르곤 했다-을 표현했는데, 이러한 것들이 당시의 언어 편찬자와 검열관들의 마음에는 들지 않았을 겁니다. 1718년에 프랑스 학술원은 사랑이란 단어를 남성 명사로 쓰도록 했습니다. 결국 이 중요한 주제는 남성들의 몫이 되었던 것입니다. 남성 명사로 쓰이기 시작한 사랑은 이제 모든 여성의 날개를 자르고, 그 신비를 갉아먹게 하는 좋은 수단이었습니다. 우리는 이 변화를 통해서 무엇을 얻을 수 있을까요? 사랑의 세계에서 남성다움이 확대되었다는 사실일까요? 남성들이 자신의 마음에 일고 있는 뭔가를 알고 있으며, 그것을 표현할 수 있게 된 것일까요? 그런데 여기서 형태 그대로 있었다는 것입니다. 마치 우정은 시샘을 하거나 무관심한 것도 아닌,  하나의 대지라도 되는 것처럼  말입니다. 더 명확하게 말하자면, 남성들은 우정을 굳이  자기들의 것으로 만들어야 할 필요가  없었습니다. 어느 시대이든 우정은 남성적인 모델에 비해 열등하고 무능력한 여성의 것이라고만 생각할 수 없기 때문입니다.

  하지만 여성들은 프레시오지테(17세기 프랑스 문학에 있어서 우아한 몸가짐과 예절, 지적 능력, 세련된 취미) 등으로 타인 또는 여성들의 환심을 살줄 알고, 유머와 재치가 뛰어나며 상대의 심리적인 변화까지 통찰  할수 있는 능력을 가질수있도록 추구하는  사교인들의 정신)시기 동안 우정으로  여성들 상호간의 관계를 맺음으로써, 너무나 여성다운  접근을 행하게 되었습니다. 그녀들은  정신적인 측면에서 우정을  이끌어냈는데, 이것은 남성들이 우정을  단련하게 되는 전쟁터나 체육관과는 동떨어진 측면이라 하겠지요. 우정은 아직 여성  명사로 쓰이고 있습니다. 자, 그 사실을  이용해 볼까요? 미지의 땅에서 피어난 우정의 가장 감미로운 맛을 이끌어내 보기로 하지요.

    단짝 친구들이 빠질수 있는 함정

  수세기 동안 프랑스에는 친구라는 단어가 '귀여운 친구'또는 '착한 친구'라는 의미로 쓰였습니다. 그런데 알고 보면 이것은 본래의 의미를 잃게 된 채, 뗄레야 뗄수 없는 관계를 지칭하기 위해서 비유적으로 쓰인 표현들입니다. 17세기 프랑스에서는 친구 관계를 '떨어질 수 없는 사이', '나쁜 짓을 하려고 작당하다'라는 의미에서 사용했고, 19세기에는 '절친한 친구(본래 의미는 '돼지 같은 동료들'이라는 뜻이며, 19세기에 동료라는 말은 '단짝 친구'라는 뜻으로 쓰였지만 그 의미는 똑같다)'라는 표현들을 유산으로 물려주었습니다. 그후 다시 돼지(cochon)라는 단어를 등장시켜'선량한 짐승'이라는 뜻으로 우정을 나타내게 됩니다. 사실 프랑스어의 돼지라는 단어는 '협력자, 동료'를 의미하는 라틴어' 소시우스(socius)'가 변형된 것입니다. 그러나 우정을 선량한 짐승과 맺고 있는 어떠한 관계로 표현했다 하더라고, 이것이 돼지의 얼굴을 장밋빛으로 바꾸지는 못합니다. 결국 이러한 표현들은 남성들의 우정을 규정하는 것이었고, 그 관계 역시 아리스토텔레스, 키케로, 몽테뉴가 생각했던 것처럼 덕성에  대한 찬사와 대항심에 근거하고 있지는 않습니다.

  질그릇이 '도자기'라는  말과 동의어이듯, 친구라는 말은' 단짝'과 같은 의미로 쓰입니다. '단짝 친구들'이라고 하면 일단 한가롭고 재미있는 관계를 유지해 나가는 무리를 상기시킵니다. 그런데 중요한 것은 이 무리 속에 섞여 서로간의 개성이 뒤섞이거나 흐려지는 경향이  있다는 것입니다. 이들은 함께 모이고 헤어지기 때문에 서로 가까워지게  되며, 이 무리속에 연대감이  있다고 스스로 믿게 됩니다. 그런데 단짝 친구에 관해 솔직히 따져보면, 그것은 진정한 우정이라기보다는 약간의 정치성을 띤 관계입니다. 또 말하는 방식과도 관련되어 있으며, 민중을 선동할 때 "우리는 모두 형제입니다"-예수는 물론 이보다 더 좋은 말을 했었다-라고 말하는 것과 같습니다. 결국 단짝 친구로 표현되는 관계는 진정한 우정의 세계에 역행하는 것입니다. 이 말은 단순한 친분 관계를  뜻할 뿐이며, 혼재되어 있는 모든 개인들을 뒤섞여버리고 맙니다. 반면에 우정은  자신에게 유일한 어느 존재를 선택하는것에 근거하고 있습니다.

  흔히"우리들은 단짝 친구"라고  말할때가 있습니다. 그것은 "우리는 모두 같은 갤리선(사실 이것은 비참한 형태일 수도 있다)에 타고 있다"라고 밝히는 것과 큰 차이가 없습니다. 왜냐하면 타인을  단짝 친구로 간주한다는 것은 상대방과 자신과의 차이를 인정하지 않는  것이며, 상대방의 특성을 부정하는 것이기 때문입니다. 그리고 이런 관계를 통해  타인에게서 인류애를 느끼는 것과 같은 감동을 느끼는 것은 더욱 어려운 일입니다. 단짝 친구는 서로 가까이 있으므로 같은 사실을 느끼고 있다는 점을 상상하도록 되어 있으며, 서로 반말을 나누면서도 상대를 존중하려는 차원 사이에 양다리를 걸치고 있는 셈입니다.  이에 반해 우정은 귀족적인 감정에 머물러 있으며, 타인을 존중하는 신성한 공간을 유지하기 위해 타인과 존댓말을 쓰는 관계에 있습니다. 이것은 도덕적, 정신적인 이상을 내포하고 있는 관계입니다.

  우정은 자신의 개성이나 특성이 상대방과 적당히 뒤섞이는 것을 허용하지 않습니다. 서로 도저히 양보할 수 없는 차이를 인정하게 하고, 대체될 수 없는 이타성을 참조하게 합니다. 우정은 보다 많은 의무와 진 정성을 위해서 일 대 일로 대면할 것이 요구되며,  그래서 두 사람의 관계를 더 중요시합니다. 친구들은 여러 번 이동하며, 그 과정에서  단짝 친구는 성격이 모호한 하나의 군을 형성합니다.
 

바탕화면

『 이미지를 클릭하시면 원본크기로 보실 수 있습니다. 』