문학소식

글터 → 오늘의 어록

돈으로 살 수 있는 행복이라 불리는 상품은 없다.(헨리 밴 다이크)
 

글터 → 말글 / 창작도움 → 한글바로쓰기

뽀록나다

외래어

‘선의의 거짓말’이라는 표현이 있다. 상대방을 기분 나쁘지 않게 하거나 일이 너무 커지는 것을 막기 위해 즉, 그 거짓말로써 전체적인 상황이 더 좋아지거나 또는 더 나빠지지는 않을 것으로 생각될 때 나쁘 잖은 뜻의 거짓말을 하게 된다. 우리는 이런 정도의 거짓말이 아니면 절대로 하지 말아야 한다고 배운다. 그러나 살면서 자기 잘못을 덮고자 혹은 자기에게 유리하도록, 또 남을 괴롭히고자 배우지 않은 방향의 언행을 하는 이가 있기 마련이다. 어떤 나라나 사회가 건실하게 유지되고자 할 때 가장 큰 문제는 그런 이가 얼마나 많고 적으냐일 것이다.

거짓과 연관된 여러 말 가운데 ‘뽀록나다’ 또는 ‘뽀록이 나다’는 ‘감추어둔 비밀이나 이미 했던 거짓말이 드러나다’ 정도의 뜻으로 쓰이는 비속어 부류에 속한다. ‘뽀록’은 고유어처럼 느껴지지만 일본어 ‘보로’(ぼろ[襤褸])에서 왔다는 주장이 강하다. ‘보로’는 ‘넝마’나 ‘누더기’, ‘고물’이라는 뜻으로 출발해서 ‘허술한 점’, ‘결점’ 등으로 의미가 확장되었다고 일본어 사전에 설명되어 있다. ‘보로가 데루’(ぼろが で[出]る)는 ‘단점이 드러나다’는 뜻이 되니, 직관적으로 볼 때 그 뜻이 우리의 쓰임새처럼 번질 수도 있어 보이고, ‘뽀록이 나다’라는 표현과 어휘 구성이 대응된다는 점 때문에 일본어 ‘보로’가 ‘뽀록’의 기원이라고 믿는 듯하다.

김선철/국어원 학예연구사

 

시터 → 우리나라

그리움 - 이용악(1914~71)


눈이 오는가 북쪽엔
함박눈 쏟아져내리는가
험한 벼랑을 굽이굽이 돌아간
백무선 철길 위에
느릿느릿 밤새어 달리는
화물차의 검은 지붕에
연달린 산과 산 사이
너를 남기고 온
작은 마을에도 복된 눈 내리는가
잉크병 얼어드는 이러한 밤에
어쩌자고 잠을 깨어
그리운 곳 차마 그리운 곳
눈이 오는가 북쪽엔
함박눈 쏟아져내리는가
 

시터 → 현대시조

시터 → 고시조 / 한시

글터 → 수필

전혜린(1934~1965)

  수필가. 평남 순천 출생. 독일 뮌헨대 독문과 수료. 여러 대학의 강사를 거쳐 성균관대 교수 역임. 31세로 자살함.
  자유로운 정신과 현실 세계와의 치열한 대결 속에 불꽃처럼 살다가 간 지식인이었다. 끈기와 탄력과 집중력을 갖고 생을 긍정했고 생의 완벽성을 구했다. 수필집 "그리고 아무 말도 하지 않았다"는 삶에 대한 그의 강렬한 사랑과 일종의 필수적인 비애의 기록으로서 수많은 젊은이들의 심금을 울린 바 있다.


      회색의 포도와 레몬빛 가스등

      -영원한 물음 '당신은 어디서부터 왔는가?에서 도망하고 싶었다.

  내가 독일의 땅을 처음 밟은 것은 가을도 깊은 10월이었다. 하늘은 회색이었고 불투명하게 두꺼웠다. 공기는 앞으로 몇 년 동안이나 나를 괴롭힐 물기에 가득 차 있었고 무겁고 척척했다. 스카프를 쓴 여인들과 가죽 외투의 남자들이 눈에 띄었다. 아무도 없는 비행장 뮌헨 교외 림에 내렸을 때 나는 울고 싶게 막막했고 무엇보다 춥고 어두운 날씨에 마음이 눌려 버렸었다. 뮌헨 하면 그 이후 내 머리에는 회색과 안개로 가득 차게 된 것도 그의 독특한 나쁜 날씨보다도 내가 에어 프랑스에서 내렸던 그 날 오후의 첫인상과 나의 걷잡을 수 없었던 외로움 때문이 아니나 생각된다. 트렁크를 들고 비행장 버스에 올라 운전사에게 돈을 다 내어 보이고 그 중에서 1마르크만 가져가게 한 일, 힘없이 혼자서 하숙을 찾아 갔던 일-나는 정말로 내가 파리에 있는 말테나 된 듯한 서글픈 마음이었다.

  우선 고국에서부터 연락해 놓았던 아스타라는 학교 사무국에 가서 벽에 붙은 벽보를 찾아야 했다. '빈 방 있음'의 광고를 보기 위해서였다. 모두 값이 비쌌다(내 생각보다). 또 학교에서 멀었다. 그리고 뮌헨은 나에게 마치 라비린트 그 자체처럼 보였었고, 학교에서 5분 이상 더 가는 곳에 가서 살 자신은 나에게 없었다. 그 중에서 나는 겨우 '빈 방 있음, 전기 있음, 학교에서 도보로 5분, 월세 50마르크'라는 꼬불꼬불한 연필 글씨로 쓰인 광고 용지를 찾아 냈다. 그 집은 정말로 학교에서 5분쯤 가면 있는 영국 공원이라는 광대한 공원에 임해 있었다. 첫인상이 포의 어셔 가를 연상시켰고 유쾌하지 않았다. 그러나 다른 수가 어디 있으랴? 다른 빈 방들은 대개가 '미국인에게 한함'이거나 또 엄청나게 비쌌던 것을...

  나는 다시 들어서는 발을 억지로 닫혀진 문 앞으로 가서 초인종을 눌렀다. 60세 가량 된 극단적으로 비만한 흰 단발 머리의 할머니가 나왔다. 키는 작았고 차림새는 누추했다. 나는 '방을 빌리고 싶습니다'라고 말했거나 '방을 빌릴 수 있습니까?'라고 물었던 것 같다. 할머니의 표정은 의외로 상냥했고 입가에는 구수하다고 형용할 수 있는 미소를 띄어 보였다. '학교 광고를 보셨습니까?' 할머니는 또 무엇이라고 말했던 것 같다. 알아들을 수 없었으나 악의는 없는 말투였다. '방을 볼 수 있습니까?'라고 물었다. '네, 네, 어서 들어오세요.'  방, 내 방인 것이다. 나는 그 할머니를 따라서 긴 낭하를 지나갔다. 낭하는 어두웠고 방이 많았고 방마다 사람의 이름이 작게 써 붙여 있었다. 맨끝에서 할머니는 멎어서더니 주머니에서 열쇠 뭉치를 꺼냈다.

  "여기 살던 사람이 이틀 전에 자기 나라로 돌아갔습니다. 페르시아 사람이었지요."

  열쇠가 돌려지고 문이 열렸다. 나는 주저하면서 할머니 뒤를 따라 들어갔다. 방도 마루처럼 어두웠으나 의외로 깨끗했다. 초록빛 도자기로 된 커다란 난로가 한편 구석에 서 있었고, 전기 곤로가 놓인 대와 흰 요와 이불이 덮인 침대가 하나, 그리고 경대와 찬장이 딸린 콤모데가 있었다. 창은 두개가 영국 공원과 반대 되는 포도로 나 있었고 이중창에 이중 커튼이 둘러져 있었다. '하시겠어요?' 할머니가 물었다. '네.' '방세는 한 달분 미리 내시기로 되어 있습니다.' 할머니가 나간 후 나는 덧문을 열고 유리창을 활짝 열었다. 돌로 포장된 좁은 골목은 완전히 잿빛 안개로 덮여 있었고 물기가 촉촉히 방 안으로 흘러들어왔다. 나는 어제까지나 창 밖을 보고 있었다. 사람이 별로 안 지나가고 여기는 뮌헨에서도 가장 오래 된 지역이고 폭격도 안 맞은 1920년대 그대로의 문명의 이기만을 쓰고 사는 마을인 것 같았다.

  트렁크를 침대 밑에 넣고 나는 침대에 누웠다. 그러나 피로했음에도 불구하고 잠은 안 왔다. 열쇠로 방문을 잠그고 거리로 나갔다. 그 때 마침 가스등을 켜는 시간이어서(다섯 시경이었던 것 같다.) 제복 입은 할아버지가 자전거를 타고 좁은 돌길 양쪽에 서 있는 고풍 그대로의 가스등을 한 등 한 등 긴 막대기를 사용하여 켜 가고 있었다. 더욱 짙어진 안개와 어둑어둑한 모색 속에서 그 등이 하나씩 하나씩 켜지던 광경은 지금도 잊을 수 없다. 짙은 잿빛 베일을 뚫고 엷게 비치던 레몬색 불빛은 언제까지나 내 마음 속에 남아 있다. 내가 유럽을 그리 원한다면 안개와 가스등 때문인 것이다.

  다음날 아침에는 나는 근처의 생활 필수품점에 가서 빵 두개와 마가린 한 통을 샀다. 전기 곤로 주전자를 올려놓고 나는 빵을 먹었다. 학교의 개강은 아직 한 달이나 남아 있었다. 나는 원래 돌아다니거나 걷는 것을 좋아하지 않았었고 외국서는 더구나 무서웠다. 그러나 낮에 나는 큰 마음을 먹고(사실 도착 이래 식사다운 식사를 못 해서 배도 고팠다.) 바로 근처에 있는 제로제라는 음식점에 들어갔다. 메뉴를 보았으나 별로 눈에 익은 게 없었다. 단 왜지 커틀릿이라는건 나도 알 것 같아 그걸 시켰다. 그러나 프로일라인(하인)이 가져온 것은 우리 개념의 커틀릿이 아니고 돼지고기를 큰 덩어리째로 그냥 삶은 것 같았다(실제로 그렇게 요리하는 모양이다.). 나는 힘없이 먹기 싫은 음식을 앞에 놓고 멍하니 앉아 있었다. '마실 것은 무엇으로 하시겠습니까?'라는 물음의 뜻도 파악 못 하고 그냥 웃어 보였더니 작은 컵에 맥주를 따라서 갖다 주는 것이었다. 난 그냥 잠잠히 앉아 있었다. 말을 하면 울음이 터질 것 같은 느낌을 안고..., 그 때 여러 명의 틴 에이저들이 들어오더니 주크 박스 앞으로 다가가서 판을 고르는 모양이었다. 그 중의 하나가 힐끗 나를 보더니 무슨 판을 눌렀다. 그에 이어서 뜻밖에도 일본말 노래가 새어나오는 데는 아연하여 보고 있었더니 일본의 이별의 노래라고 그 중의 하나가 나에게 알려 주듯 말하는 것이었다. 그들은 아마 나를 일본인으로 안 모양이었다. 그 때만 해도 뮌헨에 한국인이라고는 거의 없었고 더구나 여자는 구경하려 해도 없었을 때니까 아마 그렇게 짐작한 모양이었다. 나는 역시 웃어 보였을 뿐 묵묵히 앉아 있었다. 그러나 왜 그런지 서글퍼졌고 덜 혼자인 듯한 느낌이었다.

  그 후로 나는 오후나 저녁때 그 집을 자주 찾아갔다. 거리도 내 방에서 가까웠고 음식값도 다른 데보다 싼 것을 알았기 때문이었다. 프로일라인도 친절했다. 늘 말없이 호의를 보여 주었고 주간지도 내 테이블에 갖다 주곤 했었다. 그러는 동안에 나는 이 음식점이 보통 음식점이 아니라 예술가들의 합숙소인 것도 알게 되었다. 목요일에는 '시의 밤'이 있고 화요일에는 '화가의 밤'이라는 것도 알게 되었다. 그 집의 한편 벽에 더덕더덕 붙어 있는 사진이며 편지며 분필 사인이 토마니 링겔나츠니 캐스트너니 좀마니... 하는 쟁쟁한 작가나 화가나 만화가들의 소행인 것도 점점 알게 되었고 이 집이 한때 반나치 운동의 중심이었던 것도 알게 되었다. 이 집에서 나는 처음으로 일제 아이힝가라는 여류 시인의 존재를 그 여자의 특이한 용모와 매력적인 긴 흑발과 함께 알았다.

  가을은 깊어만 갔다.
  강의가 끝나면 나는 학우들(오스트리아 여학생이나 프랑스 학생)과 같이 근처의 다방에 가서 크림 커피 한 잔으로 점심을 때우는 방법도 배웠다. 주립 도서관도 자기 집 내부처럼 환히 알게 되고 뮌헨 시내의 고서점이란 고서점은 다 환히 알게 되었다. 헌 책방 주인과도 친해지고 이미륵 씨 얘기도 듣게 되었다. 학교 정문 앞에서 파는 군밤 장수의 군밤을 50페니히쯤 사서 교실에서 먹는 일에도 익숙해졌다. 그러나 마음은 몹시 허전했다. 고국에까지 뛰거나 걸어서 갈 수 없다는 사실이 이렇게 무서운 심연을 내 마음 속에 열어 놓을 줄은 나도 몰랐었다. 짙은 안개를 들이마시면서 나는 새파란 하늘을 그리워했다. 감나무나 대추나무를 꿈에 그렸다. 사실로 내가 그리워한 것은 황색 그림자였는지도 모른다. 그것은 감상이나 미학적인 어떤 음탄이 아니었다. 그것은 색이 있는 민족의 환영-그들의 비극이 내 속에 담겨져 있고 그들의 대표자로 내가 여기에서 간주되고 있는 그러한 비전이었다. 걷잡을 수 없는 공포였다고 해도 좋다. 강의실 내의 교수의 방언과 노령에 의한 발음의 불명료에 그리고 '생활 필수품점' 속에 진열돼 있는 셀로판지로 담긴 이탈리아 쌀에... 어디서나 그 비전은 나를 따랐다.

  뮌헨 대학에서 내 하숙에 이르는 레오폴드 통은 거대한 꼿꼿하게 높기만 한 포플러 가로수로 줄지어져 있었다. 그 길은 온갖 빛의 낙엽으로 두껍게 깔리기 시작할 무렵의 가을이 아름다웠다. 그 거리에는 작은 어항같이 생긴 '유리 동물원'이 있었다. 유리로 기막히게 정교하게 만든 온갖 작은 짐승들, 도자기 발레리나들...안데르센 동화 속의 나라 같았다. 나는 매일 그 앞을 지날 때마다 5분 이상이나 진열장을 들여다보곤 했었다. 갖고 싶고 애무하고 싶은 유리 동물들이었다. 그 가게 뒤에 쓰러져 가는 '노아 노아'라는 집이 있었다. 거기는 다다이스트의 집합소로서 늘 해괴하고도 기상천외인 그림들이 잔뜩 붙어 있었다. 화가들이 수염을 늘어뜨리고 떠들며 담론하는 살롱이기도 한 것 같았다. 때로는 에리카 만의 낭독회도 열리는 모양이었다. 그 무렵에 나는 제로제보다 더 싼 음식점을 발견했다. 서서 먹는 집이었다. 흰 소시지를 불에 구워서 겨자를 발라 먹는 소시지 집이었다. 거기다가 신 오이 한 개와 리모나데 한 컵을 먹어도 1마르크가 안 되니 싸기도 하려니와 냄새만으로 이끌려 들어가게 맛이 있었다. 먹는 것은 간단히 빨리...그리고 나는 걸어다녔다. 학교에서 내 집까지 사이의 골목 그리고 영국 공원 속...이러한 곳이 내 산보지였다.

  어떤 날 나는 백조가 마지막으로 떠 있는 것을 저녁 늦도록 지켜 본 일이 있다. 어둑어둑한 박명 속을 흰 덩어리가 여기저기 모여 있었고 때때로 바스락 소리를 냈다. 몹시 외로워 보였다. 나 자신의 심경이 그대로였는지도 모른다. 내가 마음 속을 뒤흔들린 편지를 매장한 곳도 이 호수였고 내 꿈과 동경-몇 년이나 길게 지속되었던-을 던져 넣어 버린 곳도 이 호수 속이었다. 이 호숫가의 가스등 밑에서 나는 안개에 감싸이는 쾌감과 머리를 적시는 눈에 안 보이는 비를 맛보았다. 그리고 추위에 떨면서 귀로에 서곤 했었다. 도자기 난로 속에서 석탄이 붉게 타오르는 것을 지켜 보고 있으면 쓸쓸하지 않았다. 불이 타오르는 소리, 그리고 붉은 불의 혓바닥...이러한 것과 함께 있는 것은 혼자 있는 것이 아니었다. 나는 불길을 지켜 보면서 언제나 어떤 시의 구절을 생각했다.

  휴식과 포도주에 넘친 어둠,
  슬픈 기타 소리가 흐른다.
  그리고 방 안의 부드러운 등불로
  꿈 속처럼 너는 돌아간다.

  공기에서는 서리와 안개와 낙엽 냄새가 섞여서 났다. 눈이 내리기 시작하자 공원에 가는 일도 드물어졌다. 11월 중순-아직 한국에서는 가을이지만 여기서는 눈이 큰 송이로 내렸다. 눈이 내리는 소리, 그리고 난로의 석탄이 타오르는 소리 이외에는 아무것도 없는 날이 계속되었다. 눈이 와도 무섭게 왔다. 세원 둔 자동차가 눈에 폭 파묻혀 안 보이게 되는 것이 보통이었다.

  나는 한국서 가져온 얇은 천으로 된 학생용 검은 오버를 입고 오돌오돌 떨면서 학교에 다녔다. 점심은 커피 대신 그로크(펄펄 끓인 포도주)와 수프로 했다. 그래도 추웠다. 때로는 눈이 멎고 다시 영원한 뮌헨의 하늘빛인 회색 구름장이 덮이거나 안개비가 촉촉히 내렸다. 나는 두꺼운 색양말을 신고 두꺼운 머릿수건을 쓰고 다시 공원으로 갔다. 사람이라고는 없고 나뭇가지가 앙상한 해골을 노정시키고 있었다. 벤치에 앉아서 검은 나뭇가장이들 사이로 하늘을 바라보았다. 왜 이렇게 변함없는 회색일까? 하고... 아는 얼굴이나 목소리가 하나만 있어도 이 하늘이 이렇게까지 우울하지는 않을지도 모른다는 생각이 들었다.

  영원한 물음 '당신이 어디서부터 왔는가?'에서 도망하고 싶었고 황색 비전을 나는 좇고 있었다. 낮이나 밤이나 우울한 회색과 안개비와 백일몽의 연속이었다. 악몽처럼 혼자라는 생각이 나를 따라다녔고 절망적인 '고국까지의 거리감'에 나는 앓고 있었다.

  지금도 나는 뮌헨의 가을 하면 내가 처음 도착한 해의 가을이 생각나고 그 때의 심연 속을 헤매던 느낌과 모든 것이 회색이던 일상에서 벗어날 수가 없다. 아무것에도 자신이 없었고 막막했고 완전히 고독했던 내가 겪은 뮌헨의 첫가을이 그런데도 가끔 생각이 나고 그리운 것은 그러나 웬일일까? 뮌헨이 그 때의 나에게는 미지의 것으로 가득 차 있었기 때문인지, 또는 내가 뮌헨에 대해 신선한 호기심에 넘쳐 있었기 때문인지도 모른다.

  안개비와 유럽적 가스등과 함께 내가 그리워하는 것은 그 때의 나의 젊은 호기심인지도 모른다. 나의 다시없이 절실했던 고독인지도 모른다.

 

글터 → 명상 / 지혜 / 처세

인생을 최고로 살아가는 23인의 지혜 - 자유문학사

부단하게 자신을 성찰하는 삶 - 오세영(시인)

  1942 년 전남 영광 출생. 서울대 국문과 및 동대학원 졸업. 1968 년 '현대문학'에 '잠깨는 추상', '새벽'등이 추천되어 문단에 데뷔함.


      인간다운 삶

  한국어에서 '사람'이라는 말은 어원적으로 '살다'에서 온 명사라고 한다. 사람이란 즉 '사는 존재'인 것이다. 이 세상에 '사는 것'들은 물론 인간만이 아니다. 들에 피어 있는 꽃, 개울에서 헤엄치는 물고기, 산에서 서식하는 동물이나 하늘을 나는 새, 나아가서 흙 속의 벌레나 바위에 붙어 있는 이끼, 심지어 병을 옮기는 세균들까지도 다 살아 있는 생명체들이다. 그러나 이 모든 '살아 있는 것'들에 앞서서 인간에게만 오직 '사람'이라는 이름을 부여한 것은 한국인들이 그만큼 '사람'에게 있어서 삶의 문제는 다른 생명체의 그것과 다른 특별한 의미를 지녔다고 생각했기 때문일 것이다. 만일 그렇지 않다면 이 세상의 그 수많은 '사는 것'들 가운데 왜 하필 인간만을 구별하여 '사람'이라는 명칭을 부여했을 것인가. 이 말은 기본적으로 인간의 '삶'이란 동물의 그것과 다른 것이며, 인간의 삶이라는 기준으로 볼 때 동물의 삶은 기실 살아도 '사는 것'이 아니라 생각을 내포하고 있는 것이다. 그렇다. 인간의 삶이란 동물의 그것처럼 단순히 생명을 영위하는 행위만은 아니다. 그것은 동식물과 구분되는 '인간다운 삶'을 지칭하는 것이라 할 수 있다.

  인간다운 삶이란 무엇일까. 진정한 의미에서 '사는 것', 그러니까 그렇게 삶으로써 '사람'으로 불려질 수 있는 그러한 삶이란 무엇일까. 단순히 맹목적으로 생명을 영위하는 동물의 삶과 달리 '그렇게' 살아야만 인간다운 삶 혹은 진정한 살이라고 말할 때의 그렇게라는 말은 어떤 주어진 길 혹은 마땅히 걸어야 할 길을 걷는 삶을 뜻하는 말이라고 해석될 수 있다. 그런데 여기서 '그렇게'라는 말은 사실 '어떻게'라는 말의 해답이다. 우리는 어떤 문제에 당면하여 '어떻게' 할 것인가하고 고민한 끝에 '그렇게'하자고 결론을 짓는다. 따라서 '그렇게'살아야 한다는 말에는 이미 '어떻게' 살아야 하는 것일까 하는 고뇌가 전제되어 있고,  이러한 고뇌 끝에 각자는 자기 나름의 인생관에 따라 '그렇게' 살아가기로 결심하는 것이다. 물론  이때 내린 결론이 인간다운 삶의 길로 나아갈 수도, 오히려 그 반대의 길로 후퇴할 수도 있다. 그러나 비록 이 후자의 길을 선택했다 하더라도 최소한 인간은 자신이 삶에 대해 '어떻게' 살 것인가 고뇌한다는 점에서 일단은 다른 동물들의 삶과 구분된다.

  이렇듯 인간이 인간다운 삶을 영위하는 데 있어서 일차적으로 갖는 조건은 '어떻게' 살 것인가 하는 고민에 있다고 말할 수 있을 것이다. '어떻게'는 대상에 대한 성찰을 전제한 말이다. '어떻게 살것인가' 하는 고민은 우선 자신의 현재적인 삶에 대한 인식과 반성 없이는 해결의 실마리가 풀리지 않는다. 어떤 문제를 해결하고자 할 때 먼저 부딪히는 것은 전체적인 문제의 이해와 아울러 사태를 파악하는 일이며, 그것은 문제를 냉정하게 성찰하는 데서부터 시작되기 때문이다. 그러므로 '어떻게'는 객관이 되었건 주관이 되었건 인식 대상에 대한 성찰을 통해서 이루어지는 것이라 할 수 있다. 인간은 자신의 삶을 우선 성찰할 수 있으므로 그 다음에 어떻게 살 것인가 하는 고뇌에 부딪힌다.


      이성적 인간

  인간과 동물의 차이에 대하여는 고대 부터 많은 견해들이 있어 왔다. 예컨대 인간은 '사회적 동물'이라든지, 인간은 '이성적 동물'이라든지, 인간은 '유희를 할 줄 아는 동물'이라든지, 인간은 '상징적 동물'이라든지 하는 따위들이다. '사회적 동물'이란 이미 아리스토텔레스가 그의 '정치학'에서 언급했듯이, 인간이란 홀로 살 수 없고 더불어 사는 존재, 즉 타인과 어떤 형식이든 관계를 맺고 사는 존재라는 뜻이다. 이 세상의 그 수많은 생명체들 중에서 오직 인간만이 고도로 발달된 사회 공동체를 형성하며 살기 때문이다. 고대 그리스인들은 또한 여타의 동물들과 달리 인간에겐 '이성'이 있다고 생각했다. 이와 같은 인식이 17세기 합리주의 시대에 접어들자 마침내 인간의 본성을 이성에서 찾고자 하기에 이른다. 확실히 인간이 아닌 다른 동물들에게서 우리는 인간이 지닌 것과 같은 이성을 발견할 수 없다. '이성적 동물'이란 인간은 이성적으로 사유하고 또 행동하는 동물이라는 뜻이다.

  한편 호이징거는 인간의 본성을 '유희'로 파악하였다. 그것은 이 세상의 동물들 가운데서 유일하게 인간만이 문화를 창조할 수 있는데, 문화란 유희 충동에서 이루어지는 어떤 가치로 보았기 때문이다. 문화는 결코 노동이나 작업의 소산이 아니다. 그것은 일상의 관습이나 일에서 해방된, 일종의 자유스러운 세계의 구현 혹은 그 창조이다. 그런데 20세기에 들어 카시이러는 다른 관점에서 인간을 '상징적 동물'이라고 규정하였다. 그에 의하면 인간은 세계와의 관계에 있어서 이성적인 관점에서 대면하는 것만은 아니라고 한다. 인간이 세계를 받아들이고 또 이에 반응하는 행위 사이에는 우리가 동물들에게서는 발견할 수 없는 어떤 상징의 체계가 있다. 그리고 인간은 그 속에서 삶을 영위한다. 가령 언어, 신화, 예술, 종교 등은 모두 이 상징의 세계에 주거하는 것들로서 인간이 아닌 동물의 세계에서는 발견할 수 없는 것들이다. 물론 이외에도 인간의 본성을 규정하는 다른 많은 견해들이 있을 수 있다. 언어를 사용하는 동물이라든가 하는 따위등이다. 그러나 이들은 모두 앞서 언급한 제 인간의 본성에서 파생된 이차적인 특징이라는 점에서 본질적인 것이라고 말하기는 힘들다.

  가령 인간은 언어를 사용하는 동물이라고 할 때 그 언어란 여러 가지 관점에서 설명이 될 수 있는데, 구약성서의 '창세기'에 나오는 바와 같이 그것을 '로고스(logos)'로 이해할 때 '이성적 동물'과 같은 뜻이며, '상징(symbol)' 혹은 '기호'로 이해할 때 '상징적 동물'과 같은 뜻이 될 것이다. 그러나 이 모든 논의에도 불구하고 정작 우리가 인생을 어떻게 살 것인가 하는 문제와 관련하여 생각해 본다면 또 다른 관점에서 인간이란 지적인 호기심을 갖는 동물이라는 아리스토텔레스의 정의에서 도움을 받을 수 있지 않을까 한다. 아리스토텔레스는 그의 '정치학'에서 인간을 사회적 동물로 규정했으나 '형이상학'에서는 또한 인간을 지적 호기심을 갖는 동물로 정의하였다. 인간은 동물과 달리 본질적으로 무엇이든 알고자 하는 호기심을 가지고 있다는 것이다. 이 알고자 하는 호기심이 꼭 이해 관계에서 기인되는 것만은 물론 아니다. 인간은 자신의 실제 삶과 아무 관계가 없는, 달리 말해 아무 필요성이 없는 사물들에 대하여도 그것을 알고자 하는 강한 지적인 관심 혹은 호기심을 갖는다. 그 호기심에서 얻어진 해답이 나중에 결과적으로 우리의 현실 생활에 실용되거나 혹은 실용되지 않거나 하는 것은 그 다음의 문제이다.

  실제적 목적을 떠나 우선 인간은 그가 대면한 세계 그 자체에 대해서 그것이 무엇인가, 왜 그런 것인가 하는 강한 의문을 가지며 그 의문을 풀지 않고는 궁금해서 살 수 없는 존재이다. 인간이 이처럼 특별한 존재가 될 수 있는 것은 동물들에게서는 이와 같은 지적인 호기심을 찾아볼 수 없기 때문이다. 여러분들은 사슴이나 곰이 '왜 바닷물은 짠것일까', '왜 밤은 어두운 것일까', '왜 봄에는 꽃이 피는 것일까' 하고 고민하는 것을 본 적이 있는가. 그러한 의미에서 인간다운 것, 즉 동물과 다른 것으로서의 인간의 본성을 '지적인 호기심'에서 찾은 아리스토텔레스의 견해에는 이견이 있을 수 없다.


      지적 호기심

  앞서 우리는 '어떻게 살아야 할 것인가' 하는 문제가 기본적으로 자신의 삶이나 세계를 성찰하는 일로부터 비롯된다는 것을 지적하였다. 그러나 달리 생각해 보면 성찰이란 또 무엇인가. 그것은 대상에 대한 지적인 관심 또는 호기심 없이는 이루어질 수 없는 사유의 한 형식이 아니겠는가. 지적 관심이 없는 문제에 대해서 인간은 결코 반성적인 사유를 하지 않는다. 가령 태양이 동쪽에서 떴다고 하자. 그러나 왜 그것이 서쪽에서 뜨지 않고 동쪽에서만 뜨는 것인지 '지적인 관심'혹은 '지적인 호기심'이 없는 사람에게 있어 천체의 운행이란 무의미하다. 그들에게는 태양이 동쪽에서 뜨든 서쪽에서 뜨든 자신의 삶과 아무 상관이 없다. 이러한 맥락에서 인간다운 삶이란 어떻게 살아야 할 것인가를 고민하는 데서부터 시작하는 것이요, 어떻게 살 것인가하는 문제는 인간이란 무엇인가 하는 성찰에서 비롯하는 것이요, 인간이란 무엇인가 하는 성찰은 또 삶에 대한 지적인 호기심에서 기인하는 것이다. 결국 인간다운 삶의 규준은 인생에 대한, 세계에 대한 인간의 지적 호기심에 있다고 말할 수 있다.

  인간의 본성이 지적인 호기심에 있다는 견해는 오늘날 '사람'을 지칭하는 서구어 human, humain, 라틴어 homo 등의 어원을 고찰해 보면 암시적으로 해명이 된다. 이들 어휘는 모두 라틴어에서 '흙'을 의미하는 Humus에 그 뿌리를 두고 있다. 즉 어원론적으로 인간이란 '흙'을 뜻하는 말인 것이다. 구약성서에서도 여호와는 인간을 흙으로 빚어 만들었다는 기록이 있지만, '사람'과 '흙'과 '지적인 호기심'의 관계에 대하여 고대 희랍 신화는 다음과 같은 이야기를 들려주고 있다.

  '심려(지적인 호기심 혹은 관심, Sorge)'가 어떤 강을 건너가다가 진흙을 보았다. 생각에 잠겨서 그는 진흙 한 조각을 떼어 형상을 만들기 시작했다. 그가 스스로 만들어 놓은 그 형상을 쳐다보고 있으려니까 주피터가 나타났다. 심려는 주피터에게 자기가 빚어 놓은 그 형상에게 혼을 넣어줄 것을 애원했다. 그러자 주피터는 이 소원을 아주 달갑게 받아주었다. 그러나 심려가 자기가 만든 그 형상에 자기 이름을 붙여 주고자 했을 때 주피터는 맹렬히 대들면서 자기의 이름을 쓸 것을 요구했다. 심려와 주피터가 그 이름을 가지고 다투고 있을 때 지신이 머리를 들고 일어나더니 사실 그가 자기 몸의 한 조각을 제공한 것이니까 자기의 이름을 써야 한다고 주장했다. 이렇게 서로 다투던 이들은 농신(Saturn)을 심판관으로 찾아내었는데, 새턴은 다음과 같은 결정을 내려 주었다.

  "그대 주피터는 혼을 제공했으니 죽을 때에는 그 혼을 가져갈 것이고, 그대 대지는 육신을 제공했으니 그것이 죽을 때는 그 육신을 받게 될 것이다. 그러나 심려는 이 형상을 처음 빚어 놓았으니까 그것이 살고 있는 한 그것을 소유할 수가 있다. 그런데 그 이름에 관해서 논쟁을 한 것이니 그것은 땅(humus)으로부터 만들어졌다고 보아 '사람(homo)'이라고 부르라."

  이 신화는 인간의 탄생이 심려의 지적인 호기심에서 비롯하는 것이며, 따라서 인간의 본성 역시 지적 호기심에 있다는 사실을 은유적으로 지적하고 있다. 심려가 현재적 인간을 소유해야 한다는 이 신화의 인생관이 그것을 단적으로 말해 준다. 이름부터가 상징적으로 암시해 주는 것이지만, 만일 심려에게 지적인 호기심이 없었더라면 강을 건너다가 우연히 발견한 진흙을 굳이 빚어 어떤 형상을 만들지는 않았을 것이다. 이 경우의 진흙은 단순히 진흙일 따름이다. 그것은 말하자면 존재하는 상태가 아니라 그저 그렇게 있는 상태에 지나지 않는다. 이 단순히 그저 그렇게 있는 상태로부터 그것이 하나의 존재로, 인간으로 드러나게 된 것은 오로지 심려가 지닌 지적인 관심 때문이었다. 심려는 그가 본성적으로 지닌 '지적인 호기심' 탓에 그 진흙을 우연으로 보아 넘기지 못하고 그것을 의미있는 형상으로 빚어내었다. 그러므로 우리는 이 신화에서 인간의 본질에는 지적인 호기심이 있다는 것과 아울러 이 지적인 호기심이 이 세상에 그저 그렇게 있는 사물들을 의미있는 존재로 만들어 놓는다는 사실을 알게 된다. 그렇다. 인간이란 지적인 호기심을 가진 까닭에 인간이다. 그러므로 어떻게 살아야 할 것인가 하는 문제는 우선 인간다운 삶이란 무엇인가 하는 문제로 환언해 볼 수 있고, 인간다운 삶이란 무엇인가 하는 문제에 대하여는 '지적 호기심을 갖는 삶'이라는 해답을 자연스럽게 끌어낼 수 있다.

  생물학적인 면에서 두 발로 걷고 언어를 구사한다고 해서 모두 인간이 아니다. 지적인 호기심이 없이 자신의 욕망을 충족하는 일로 일생을 보낸 사람들, 예컨대 일생을 돈과 권력과 욕정에 탐닉하여 이를 충족하는 일로 세상을 보낸 사람들은 비록 생물학적으로 인간이라고 할 수 있을지 모르나 실제에 있어서는 동물과 다름이 없기 때문이다. 지적인 호기심이 없이 돈에 탐욕을 가져 수탈을 일삼는 자는 그러므로 돼지이며, 지적인 호기심이 없이 권력을 쟁취하여 횡포를 자행하는 자는 그러므로 사자이며, 지적인 호기심이 없이 욕정에 사로잡혀 본능대로 행동하는 자는 그러므로 물개라 할 수 있다.

  비록 가진 것이 없다 하더라도 소크라테스나 예수, 석가, 아니 아인슈타인이나 우리의 원효, 퇴계 같은 분을 존경하는 이유가 여기에 있는 것이다. 인생을 어떻게 살 것인가. 그것은 가치있는 것에 대한 지적인 호기심을 갖는 일에서부터 출발해야 될 명제라고 말할 수 있다.
 

사진과 그림

『 이미지를 클릭하시면 원본크기로 보실 수 있습니다. 』