글나눔 → 오늘의 어록

길은 가까운 데 있거늘 사람들은 먼 데서 찾는도다.
일은 쉬운 데 있거늘 사람들은 어려운 데서 찾는도다.
사람마다 부모를 부모로 섬기고 어른을 어른으로 섬기면 온 천하가 화평해지거늘. - 맹자
 

글나눔 → 말글 / 한글바로쓰기

정당의 이름

선거철이 다가오면 특이한 현상이 어김없이 나타난다. 툭하면 당적을 옮기는 이른바 ‘철새 정치인’들이 나타나거나 새로운 정당, 혹은 이름을 바꾸는 정당이 나타난다. 하나의 정당이 나뉘어 둘이 되기도 한다. 마음에 딱히 들지는 않지만 법적으로는 막을 길이 없어 보인다.

새로 생긴 ‘당의 이름’을 들어보니 우리 정당들의 문제가 함께 떠오른다. 전통적으로 정당의 이름은 추구하는 이념이나 정책과 같은 일정한 ‘방향성’을 나타냈다. 그리고 그것은 유권자들에게 자기 정체성과 정치적 지향에 대한 일종의 ‘언약’의 구실을 했다. 그런데 언제부터인지 그러한 정치적 방향보다는 우선 듣기 그럴듯한 이름을 선택했다. 어떤 경우에는 오히려 정치적 성격을 슬며시 감추려는 의도가 엿보이기도 한다. 기존의 정치 이념이 유권자들한테 불신을 받았던 탓일 것이다.

무릇 정당은 자신의 국정철학을 정직하게 내보이고 집권한 후에도 애초의 강령에 맞추어 제대로 가고 있는지를 지속적으로 감시를 받을 때 ‘바른 정치’가 가능하다. 당의 이름과 강령에 비추어 평가할 수 있기 때문이다. 이름만 듣기 좋은 정당이거나 아무 정당이나 써도 괜찮은 두루뭉술한 이름, 무슨 노선인지 알기 어려운 아리송한 이름들은 엄밀히 말해서 유권자들의 판단을 흐리게 하는 잘못된 이름들이다. 그런 점에서 여러 정당의 이름은 이미 시장화되고 상품화되어버렸다.

과자 이름을 보면 괜스레 맛있게 느껴진다. 그러나 무슨 성분이 들어 있는지, 유효기간이 언제까지인지는 이름에 드러내지 않는다. 정당이 자기 속성과 성분을 당당히 드러내지 않고 과자처럼 달콤한 이름을 쓰려 한다는 것은 정치의 정석을 걷지 않으려 하는 신호가 아니겠는가. 이러한 노선은 그저 ‘기회주의’에 불과하다. 올바른 정치는 올바른 이름에서 비롯한다.

김하수 한겨레말글연구소 연구위원·전 연세대 교수

………………………………………………………………………………………………………………

말과 공감 능력

예외적인 경우를 제외하면 누구든지 자신의 언어, 곧 국어를 사용할 줄 안다. 또 외국어 사용 능력까지 갖춘 사람도 있다. 대부분의 사람들은 국어 사용 능력이라 하면 ‘그까짓 것’이라는 생각을 많이 한다. 반면에 외국에서 오래 활동도 하고 외국어도 잘하면 선망의 눈길을 보낸다. 외국어 능력을 국어 능력보다 더 귀히 여기는 것이다.

또 국어 능력의 중요성을 강조하면 대개는 ‘편협한 애국주의’ 아니냐는 반응도 적지 않다. 그러나 살아가면서 활용도가 높은 언어는 국어이고 외국어 능력은 주로 특이하고 독특한 업무와 관련이 된다. 외국어를 할 때는 문법, 발음, 어휘 같은 언어 소재들을 더 중요하게 생각하게 되지만 국어 능력에는 그런 것보다 훨씬 더 중요하게 요구되는 다른 것이 있다. 바로 ‘공감 능력’이다. 국어가 외국어보다 더욱 중요한 까닭은 애국심에서가 아니라 공감 능력과 공동체 의식을 불러오기 때문이다.

국제적인 기관이나 학교에서 오랜 기간 활동을 하고 귀국했을 때 좀 멋진 모습을 보여 주고 싶어도 잘 되지 않는 까닭은 오랜 동안 멀어졌던 ‘분위기’에 공감을 못하거나 상대에게 공감을 불러일으키지 못해서이다. 적당히 맞장구만 쳐 주면 공감할 것 같지만 그게 쉽지 않다. 오히려 노력할수록 더 어색하고 어처구니없는 실수를 연발하고 이질감만 느끼게 한다.

공감 능력은 수많은 다양한 사람들과 소통을 하고 살아가면서 서로의 마음을 읽는 법을 터득했을 때 얻어진다. 너무 오랜 세월 해외에서 활동한 사람들이 귀국해서 대중친화적인 일을 하려면 일정한 재학습 기간이 필요한 것 같다. 오래되고 이질화된 논조에 어수룩한 화법, 동시대인으로 받아들이기 어려운 언행은 서로간의 간극만 확인시켜주고 그간에 쌓아올린 긍정적인 면모를 하찮게 만들어 버릴 가능성이 많다.

한겨레말글연구소 연구위원·전 연세대 교수
 

시나눔 → 우리나라 詩

글나눔 → 고사성어

교주교슬(膠柱鼓瑟) // 고지식하여 조금도 변통성이 없음의 비유.
                                   《出典》'史記' 廉頗 藺相如列傳

조나라에 조사(趙奢)라는 훌륭한 장군이 있었다. 그에게 괄(括)이라는 아들이 있어 병서를 가르쳤는데 매우 영리하여 뛰어나게 병법을 잘 알았다. 그러나 조사(趙奢)는,

"전쟁이란 생사가 달린 결전이므로 이론만으로 승패가 결정되는 것이 아니다. 병법을 이론적으로만 논하는 것은 장수가 취할 태도가 아니다. 앞으로 괄(括)이 장수가 된다면 조나라가 큰 변을 당할 위험이 있다."

하며 부인에게 나라에서 조괄을 대장으로 삼지 않도록 말려 달라는 유언까지 했다. 뒷날 진나라가 조나라를 침략하면서 첩자를 보내 流言蜚語를 퍼뜨렸다.

"조나라 염파 장군은 늙어서 싸움하기를 두려워하기 때문에 두려울 것이 없다. 다만 진나라는 조괄이 대장이 될 것을 두려워하고 있다."

이 流言蜚語에 빠진 조나라 왕은 염파 대신 조괄을 대장으로 임명하려고 했다. 그러나  인상여(藺相如)가 극력 반대하면서,

"임금께서는 그 이름만 믿고 조괄을 대장으로 임명하려는 것은 마치 기둥[膠柱]을 아교로 붙여 두고 거문고를 타는 것과 같습니다. 괄은 한갓 그의 아버지가 준 병법을 읽었을 뿐, 때에 맞추어 변통할 줄을 모릅니다."[膠柱鼓瑟]

그러나 임금은 그토록 신임하던 인상여의 말도 듣지 않고 조괄을 대장에 임명하였다. 조괄은 대장이 되는 그날로 병서에 있는 대로 하여 전부터 내려오는 군영들을 뜯어고치고 참모들의 의견을 듣지도 않고 자기 주장대로만 작전을 전개했다. 실전 경험이 전혀 없는 조괄은 이론만으로 작전을 감행한 끝에 40만이라는 대군(大軍)을 몽땅 죽이는 중국 역사상 최대 최악의 참패를 가져왔다.

거문고의 기둥을 풀로 붙여 고정해 두고 거문고를 타니 조율을 할 수 없게 되어 소리[音]가 제대로 날 리가 없었다.
         

글나눔 → 삶 속의 글

작은 이야기 2 - 정채봉, 류시화 엮음

      1. 평범한 행복 2

     아주 중요한 지혜 - 김재순

어느 나라 왕에게 아름다운 외동딸이 있었다. 그 공주가 중병에 걸려 살아날 가망이 없게 되었다. 공주의 병을 고쳐 주는 사람에게 공주를 시집보내고 또 와의 자리도 물려주겠다고, 왕은 방을 붙였다. 먼 시골에 삼형제가 살고 있었다. 삼형제는 각각 특이한 보물을 하나씩 가지고 있었다. 하나는 아주 먼 곳도 볼 수 있는 망원경을 갖고 있었고, 하나는 빠르게 날 수 있는 요술 담요, 그리고 또 하나는 먹으면 무슨 병이든지 낫게 할 수 있는 사과 한 개를 갖고 있었다. 망원경을 가지고 왕이 내건 방을 보게 된 형제들은 요술 담요를 타고 빠르게 날아와서, 공주에게 사과를 먹여 병을 고쳐서 살려냈다. 왕은 어느 형제를 사위로 택해야 할지 곰곰이 따져 보았다.

'내가 망원경으로 보지 않았다면 올 수 없었다.' 
'아냐, 요술 담요가 없었더라면 공주가 죽기 전에 여기 올 수 없었다.' 
'그렇지만 요술 사과가 없었더라면 공주를 살려낼 수 없었지 않을까.'  

만일 당신이 왕이라면 누구에게 공주를 시집보내겠는가?

  현명한 왕은 사과를 가진 남자를 사위로 택했다. 망원경을 가진 남자는 아직도 망원경을 가지고 있고, 요술 담요 역시 아직도 수중에 있었다. 그러나 사과를 가진 남자는 지금 아무것도 갖고 있지 않았다. 유일한 것을 모두 바쳤기 때문이다. 남에게 뭔가 해줄 때는 전부를 거기에 거는 것이 아주 중요하다고, 유태인의 지혜서 (탈무드) 가 우리에게 가르쳐 주고 있다. (국회의원)


    꼬마와 우체통 - 김인영

  나는 40대의 중년 남자입니다. 어느 날 시내에서 우체통 앞을 지나다가 문득 이런 광경을 목격했습니다. 아직 초등학교도 채 입학하지 않는 듯한 꼬마가 편지를 손에 들고 발꿈치를 쳐들며, 우체통 속에 편지를 넣으려고 안간힘을 쓰고 있었습니다. 그때 마침 대학생인 듯한 젊은이가 그 앞을 지나다 그 모습을 보더니, 꼬마 아이를 번쩍 들어 꼬마 아이가 직접 우체통 속에 편지를 넣도록 해주었습니다. 이때 꼬마 아이의 얼굴엔 기쁨의 미소가 가득 퍼졌습니다. 잠시 후 젊은이가 꼬마 아이를 내려 놓고 "잘 가!" 하고 말하자 아이도 "응, 아저씨두!" 하며 미소를 지었습니다. 내가 만일 바로 옆에 이었더라면 꼬마 아이의 손에서 편지를 받아 내가 넣어 줬을 것입니다. 바로 이것이 젊은이와 중년의 사고방식의 차이가 아닐까요. 아마 꼬마 아이는 집에가서 자기 어머니나 아버지에게 이렇게 자랑을 하겠지요.
  "우체통에 편지를 넣고 왔어!"
(회사원)
 

글나눔 → 삶 속의 글

  세상을 살아가는 사람들의 참 가슴 찡한 이야기 - 황지니

 거문고 선율에 실린 믿음

  복자천은 춘추시대 때의 사람입니다. 복자천은 단부라는 마을을 다스렸는데 그는 관내 순시나 행정에 일체 관심을 보이지 않고 거문고만 뜯는 것이었습니다. 그러나 그 마을은 거문고소리만큼이나 평화로운 분위기가 늘 유지됐기에 복자천은 아무 탈이 없었습니다. 그 뒤 무마기란 사람이 후임으로 와서 단부를 다스리게 되었습니다. 그런데 무마기는 선정을 베풀려는 욕심에 쉴새없이 마을을 돌아다녔고 행정 하나하나에 신경쓰고 일일이 관리들을 지도했다고 합니다. 그러다가 어느 날 전임이었던 복자천이 거문고만 뜯으며 지냈어도 마을이 평화로웠다는 얘기를 들었습니다. 그래서 이상하다고 생각한 무마기는 복자천을 찾기에 이르렀습니다. 복자천은 말했습니다.
  "나는 무엇보다도 사람을 믿기 때문에 각자가 맡아서 하는 일에 그저 맡겨 두고 간섭을 하지 않았소."

  아버지가 되는 것은 힘들지 않다. 그러나 아버지다운 것이 힘들다.
  To become a father is not hard, To be a father is, however. (W. 부시)


 영웅의 어머니

'내가 만약 내 아이들에게 한 가지 소망을 가지고 있다면, 그건 너희들 각자가 한 인간으로서 또 하나의 개체로서 커다란 의미를 갖는 인생의 목표를 향해 대담하게 그리고 힘차게 걸어나가 달라는 것이다. 다른 모든 사람들을 위해서 너희가 할 수 있는 최선을 다해 일하기 바란다. 그렇게 한다면 모든 사람을 기쁘게 할 수 없다 할지라도 두려워할 필요가 없단다.'

  세상에서 많은 업적을 남긴 사람들을 살펴보면 그들이 성공을 이루게 된 배경에는 그들로 하여금 그 자리에 오르도록 중요한 영향을 미친 사람이 있음을 알 수 있습니다. 그 대표적인 사람들 중의 한 명이 바로 아들을 대통령의 자리에 오르도록 한 릴리안 고오디 카터 여사입니다. 1898 년 리치랜드에서 태어난 그녀는 1917 년 19살의 어린 몸으로 전쟁터에서 종군 간호사로 일할 결심을 합니다. 그런데 휴전조약이 체결되어 보람있는 기회를 놓치고 맙니다. 하지만 그녀는 간호사 면허증을 따기로 결정하고 프레인즈 주의 조그만 도시에서 간호사 양성을 위한 훈련의 지도 아래 간호교육을 받았고 제임스 얼 커터를 만나 결혼해 아들 지미를 낳습니다. 지미는 책을 즐겨 읽었는데 그의 독서 영역을 넓히는 데 있어서 어머니 릴리안의 영향은 매우 컸습니다. 

릴리안이 아들 지미에게 준 가르침은 단순한 모성애가 아닌 그 이상의 것이었습니다. 그녀는 자기 나름대로 생활방식에 따라 살았고 이 점이 아들 지미가 훗날 대통령이 되는데 아주 큰 도움을 주었던 것입니다. 릴리안은 주위사람의 시선에도 불구하고 흑인들을 위한 치료를 아끼지 않았으며 그녀의 남편 얼도 이를 자랑스럽게 생각해 그녀를 적극 후원해 주곤 했습니다. 그러던 1953 년 얼이 복부암으로 숨지자 릴리안은 생의 의미를 상실하지만, 7년간 오오번대학의 기숙사에서 보모 생활을 하면서 삶의 보람을 되찾았습니다. 고향에 돌아온 그녀는 블래이클리의 요양원을 2년간 운영했으며 그 후에는 '평화봉사단'에 지원하여 인도에 건너가 일흔의 나이로 젊은이들도 견디기 힘든 간호보조사의 역할을 거뜬히 해냅니다.

한 어머니로서의 릴리안이 지미의 성공에 공헌한 바가 있다면 그것은 손녀딸을 보살피는 일이었습니다. 그리고 어느날 신문에 한 흑인이 의회 의원에 출마한다고 하자 격려하는 의미로 소액의 수표를 보냈는데 그가 바로 앤드루 영이었고 그는 지미를 위해 흑인 유권자들에게 영향력을 과시했던 사람입니다. 마침내 지미는 미국의 제38 대 대통령이 되어 세계를 이끄는 인물이 됐습니다. 그녀가 인도에서 고향에 있는 딸에게 보낸 편지에는 이런 글이 써 있습니다.

  '내가 만약 내 아이들에게 한 가지 소망을 가지고 있다면, 그건 너희들 각자가 한 인간으로서 또 하나의 개체로서 커다란 의미를 갖는 인생의 목표를 향해 대담하게 그리고 힘차게 걸어나가 달리는 것이다. 다른 모든 사람들을 위해서 너희가 할 수 있는 최선을 다해 일하기 바란다. 그렇게 한다면 모든 사람을 기쁘게 할 수 없다 할지라도 두려워할 필요가 없단다.'

  가장 높은 지성은 산꼭대기와 같이 여명을 제일 먼저 알아차리고 반사시킨다. - 머콜리 남작

 

독서실 → 동서고전/신화

팔만대장경에 숨어 있는 100가지 이야기 - 진현종
 

      제2장 - 이것은 괴로움의 원인이다

    마흔한번째 이야기 - 윤회전생의 비유

  나선은 유명한 학승으로 당시 인도에 침입한 그리스계 미란타왕에게 여러 가지 비유로 불교의 지혜를 가르쳐준 것으로 유명하다. 그는 어느 날 미란타왕과 윤회전생에 관한 이야기를 나누었다. 그러던 중 미란타왕이 나선 비구에게 물었다.

  "존자여, 다시 태어난 자와 죽어 없어진 자는 동일한 것입니까, 아니면 다른 것입니까?"
  나선비구가 대답했다.
  "동일한 것도, 다른 것도 아닙니다."
  "비유를 들어 설명해주십시오."
  "어떤 사람이 남의 오이밭에 들어가 오이를  훔치려다가 주인에게 들켜 관아에 끌려왔습니다. 오이밭 주인은 이렇게 말했습니다. '이 자는 오이 도둑입니다. 오늘 내 오이를 훔치려다 붙들렸으니 처벌해주시기 바랍니다.' 그러자 오이 도둑이 말했습니다. '나리, 저는 정말 억울합니다. 저는 저 사람의 오이를 훔친 것이 아닙니다. 저 사람은 오이씨를 심었던 것이지 오이를 심은 것은 아닙니다. 그러니 제가 저 사람의 오이를 훔쳤다고 말할 수는 없습니다. 나리, 잘 살펴주십시오. 저는 죄가 없습니다.' 대왕이시여, 어느 쪽의 말이 옳다고 생각하십니까?"
  미란타왕이 대답했다.
  "당연히 오이를 심은 사람의 말이 옳지요."
  "왜 그렇게 생각하십니까?"
  "오이 도둑이 말한 것처럼 오이밭 주인이 오이씨를 뿌렸습니다. 그런데 오이씨를 뿌리지 않았다면 어이가 자랄 수 있었겠습니까? 도둑이 훔치려고 했던 오이는 오이씨가  자라난 결과물이므로 오이 도둑은 유죄입니다."
  "이번에는 다른 비유를 하나 들겠습니다. 어떤 이가 밤에 불을 밝혀 벽에 걸어두고 밥을 먹었습니다. 그런데 벽이 나무로 되어 있던 탓에 불이 옮겨 붙어 방을 모조리 태우고  옆집으로 번지더니 급기야 성안에 있는 모든 집을 태우고 말았습니다 .성안에 살고 있던 사람들은 처음 불을 밝혔던 사람에게 책임이 있다고 말했습니다. '너는 왜 성안의 모든 집을 잿더미로 만들었는냐?' 그러자 그 사람이 대답했습니다. '웃기는 소리마시오. 나는 그저 밥을 먹으려고 불을 밝혔을 뿐이오. 그런데 불이 저절로 번져서 그렇게 된 것이므로 나와는 상관이 없는 일이오.' 이렇게 해서 언쟁이 그치지 않자 그들은 관아에 가서 시비를 가리기로 했습니다. 대왕이시여, 어느 쪽이 옳다고 보십니까?"
  "물을 필요도 없이 처음 불을 밝혔던 자가 유죄입니다. 그가 밥을 먹은 후 불을 껐더라면 성이 잿더미가 되지 않았을 것입니다. 대화재의 원인은 그 작은 부에 있었던 것이기 때문입니다."
  "마지막으로 또하나의 비유를 들겠습니다. 어떤 이가 목장에 가서 우유를  샀습니다. 우유를 산 후 그는 갑자기 급한 일이 생각나서 그 우유를 목장에 맡겨두고 일을 보러 갔습니다. 그 다음날 그가 와서 맡긴 우유를 찾고 보니 우유는 이미 발효한 탓으로 맛이 식초처럼 변해버렸습니다. 그러자 그가 말했습니다. '나는 우유를 사서 맡겼는데 왜 식초를 내게 주는 것이오?' 목장 주인이 대답했습니다. '잘못된 게 아니오. 당신이 원래 샀던 우유가 저절로 발효해서 맛이 식초처럼 변한 것이오.' 그들은 서로 자기가 옳다고 주장하다 법의 심판을 받기로 했습니다. 대왕이시여, 어느 쪽이 옳다고 보십니까?"
  "목장 주인입니다. 우유를 샀던 사람이 우유를 맡긴 후 그 다음날 찾으러 간 사이 우유가 저절로 발효해서 식초처럼 맛이 변했기 때문입니다."
  나선비구는 이렇게 세 가지 비유로 미란타왕의 질문에 대답하였다.

  <나선비구경>
 

독서실 → 국내소설

혼불 - 최명희

    그물과 구름 (2/3)

"어머님. 말씀이 너무 지나치신 것 같습니다."
"지나친 것 하나도 없다. 네가 무얼 잘했다고 꼬박꼬박 말대꾸를 하는 게야? 지금"
"어른 말씀에 대꾸를 하는 것이 아니라, 제가 한 일로 친정 부모한테 욕이 돌아가니 민망하여 그렇습니다."
"민망? 민망할 일을 왜 해?"
"어머님. 놉이 누군가요? 놉은 남이  아닙니다. 바로 우리 집 농사를 지어 주는 우리 손이요, 우리 발 아닌가요? 놉을 남이라고 생각하면 놉도 우리를 남이라고 생각합니다. 남의 일에 제 몸을 부릴 때 누가 성심을  다 허겠어요. 눈치보고 꾀부리고 한눈 파는 게 당연하지요. 우리가 놉한테 주는 밥그릇을 애끼면, 놉도 우리한테 주는 힘을 애끼는 것은 불을 보듯 훤한 일이 아닌가요? 아무리 종리라도 신분이 낮아 천한 대접을 받을 뿐, 사지에 오장육부는 똑같이 타고났고, 그 속에 마음이 있는 것은 양반이나 무에 다르겠습니까? 마음에서 우러나야 몸이 움직여지는 법인데, 배를 곯리고 마음을 상하게 한  뒤에 무슨 정성을 바랄 수 있을까요? 많이 먹고 즐거워서 힘이 나면  결국은 내 집 일을 그만큼 흥겹게  할 터이니, 한 그릇의 밥을 더 주고 한 섬지기 쌀을 얻는 것이 아니겠습니까? 아낄 것이 따로 있지 밥심으로 일하는 일꾼들한테다  몇 숟가락 밥을 아낀다고, 그것이 쌓여 노적가리가 되어 주게씁니까......"

눈을 내리뜨고 침착하게, 낯색 하나도 변하지 않고  말하는 효원의 모습에, 율촌댁은 가슴이 벌벌 떨려 턱이 다 흔들렸다. 앉은 채로 다리가 후들거렸다. 그리고 눈앞이 캄캄해졌다. 그만 자리를 차고 일어나  버리고 싶은 것을 율촌댁은 기어이 참는다.
'내 이날까지  어머님께 눌리어 산 것도  어는 순간 생각하면 억장이 무너지거늘 이제는 며느리 시집까지 살아야 한다니, 무슨 놈의 한세상이 돌아가며 시어머니뿐이냐. 아니 저런, 저 눈꼬리 저 입귀퉁이 좀 보아라. 저것을 ......저것을 어쩔꼬. 말로 해서 다스리기는 이미 틀렸다. 제가 감히 누구 앞이라고 또박또박 끊어 가며 말대답을 한단 말인가. 무어? 놉이 누군가요오? 놉이 놉이지 누구란 말이냐. 타고날 때부터 그런데  무엇이라고? 오장육부는 다 똑같으니 무엇이 어쩐다고? 어히구우.' 율촌댁은 드디어 한숨을 터뜨렸다.
"너 아주 말 잘허는구나. 그렇게도 소견이 훤허고 뜻이 분명하다면 삼정승 육판서도 돌아가며 허겄다. 터진 입이라고 아무  앞에서나 앞뒤가릴 것도 없이 말을 잘해. 그래서, 네가 지금 이 시에미를 가르칠 작정이냐? 훈장  노릇을 해 보기로 마음에 아주 작정을 세웠어?"
그네가 무릎 위에 얹고 있는 주먹이 저도 모르게 안으로 오그라지면서 푸르르 떨린다. 효원은 그런 율촌댁의 서슬에도, 앉은 자세를 고치지 않고 그대로 방바닥만 내려다보고 있다. 그네는 할 말으 했다는 듯 조금도 당황하지는 기색이 없다.
"옛말 그른 데 하나도 없구나. 하나도 없어. 개같이 버는 놈 따로 있고 정승같이 쓰는 놈 따로 있다더니, 바로 이 집안에서 그 꼴이 날 줄이야 누가 알았든고. 이날 이때것 싸래기 한 토막이라도 쪼개서 애껴  먹은 사람 따로 있지 않은가. 도대체 이것이 무슨 징조란 말인가."
율촌댁은 좀처럼 심사를 가리지 못한다. 효원은 요지부동하고 앉아 있으니 그네의 끓어오르는 심정은 더더욱 다스리기가 어려워진다. 그런데도 효원은 그런 율촌댁에게 무슨 변명조차도 하지 않는다.
"말을 해 보아, 말을. 찍소같이 그렇게 버티고 앉아 있지만 말고. 네가 아직도 잘했다고 생각허는 것이냐?"
그제서야 효원이 고개를 든다. 물론 감히  똑바로 시어머니를 바라보는 것도 아니요, 목소리 또한 불손하지 않았다.
"어머님. 사람이 무슨 일을 할 때는 큰일이든 작은일이든 자기 속에 심중을 가지고 할 것입니다. 심중을 가지고  한 일이라면, 남이 무어라고 한다 해서 쉽사리 부화뇌동, 주견도 없이 남의 의견을 따라  이리저리 흔들리는 것으 아예 처음부터 하지 않음만 못합니다. 이번 제가 한 일이 설령 어머님 보시기에 잘못 되었다고 하더라도, 그것은 평소에 제 생각이 그랬던 것이라 아직은 잘못이라고 깨닫지 못하겠습니다. 속으로는 자기가 잘했다고  생각하면서 겉으로만 용서를 빈다는 것은 오히려 어른께 욕되는 처사가 아니게습니까. 그것은, 속으로는 비웃으면서 겉으로만 아부하는 것과 조금도 다를 바 없으니,어른을 능멸하는 일입니다. 그저 앉은 자리난 모면하자는 얕은 잔꾀로 어머님께 마음에도 없는 말씀을 드리는 것은 도리가 아니라고 생각합니다."
효원은 말을 마치기도 전에 율촌댁의 주먹은 방바닥으로 내려앉았고, 그 주먹으로 효원을 후려치고 싶은 것을 억누르는 율촌댁의 얼굴은 벌겋게 달아올랐다.
"강모가 불쌍하다. 강모가 불쌍해. 그렇게도 여리고  순한 사람이 어쩌자고 너같이 대찬 사람을 만났을꼬. 여자란 그저  위아래로 순탄해야 집안이 화목한 법이거늘, 꼬챙이 같은 그 성정으로 어떻게 남편의 마음을 잡는단 말이냐. 어히구우, 가련한 인생이로다."
율촌댁은 누구에게랄 것도 없이 허공을 향하여 혼자말처럼 탄식한다. 이번에는 효원의 얼굴이 벌겋게 된다.
"너 그래 가지고 평생 공방 면허기 어려울 것이다."
드디어 율촌댁은 그 한 마디를 뱉는다. 마치 벼르고 별러  오기나 한 것처럼. 그러더니 바람 소리를 내며 몸을 일으켜 미닫이를 거칠게 열어붙이고 대청으로 나가 버린다. 효원은 앉은 자리에서 움쩍도 하지 않고  바람벽을 쏘아본다. 그네의 뒷등에서 쩌엉, 소리라도 날 것 같다. 그날 밤 율촌댁으로부터 자초지종을 소상히 전해들은 이기채는
"못난 송아지 엉덩이에 뿔 난다더니 집구석  되어가는 꼴 허고는. 참 잘헌다 잘해....... 시애비도 아껴 먹는 곡식을 그렇게 함지로 퍼다가 놉이나 멕이고. 공덕비를 세워 주겄그만."
하고는 죄없는 놋재떨이만을 두드리며, 불편한  속을 어떻게도 다스리지 못하였다.
"무엇 하나 변변한 것이 있어야지. 한 톨 양식이라도 보태기는 커녕, 도리어 물 퍼내듯이 퍼내기는."
"그저 대만 세어 가지고, 어디 보드랍에 스미는 구석이라고는 눈씻고 봐도 없으니 강모가 그렇게 마음을 잡지 못하고 바깥에서 떠돌 수밖에요......."
"허허어, 이거 집안 어찌 되려고 이 지경인가. 온 식구 권속들이 손발같이 한 속으로 정신을 채려도 눈만 뜨면 도척이가 천지에 시글거리는 이 마당에, 이건 식구마다 각동 삼동으로 흩어져서  제멋대로 논다니.......어머니 쾌차하시기는 바랄 수 없는 일이 되고 말었는데. 여기다가  어머니까지 돌아가시기나 하면 대체 이 집안은 무었이 될꼬."
이기채의 일그러진 얼굴은 마치 덮쳐 오는 불안과 씨름을 하는 사람처럼 어둡고 침울하였다.
"무엇이든 어머님 혼자서 다 해오셨으니까 이렇게 어머님 한 분 실섭하시자, 아무 일도, 아무도, 어떻게 손을 못대 보는 게지요."
"이게 어디 어머니 탓으로 그런가? 그 어른은 또 왜 들먹이는 거요?"
"그전에도 그런 말 입답디다. 큰 나무 그늘에서는 풀 뿌리도 다리를 못 뻗는다고."
율촌댁은 이기채와는 다른 심정으로 말꼬리를 꼬았다. 그네는 아무래도 아까 효원에게 당한 일을 가라앉히기 어려운 모양이었다. 그것은 당했다고밖에 말할 수 없는 수모였기 때문이었다.
"평소에 어머님이 나를 허수롭게 알으시니 이제 겨우  귀때기에 솜털도 안 벗어진 것까지 제 시에미를 짚신짝같이 아는 거 아니겠소......?"
"이건 또 무슨 봉창 뚫는 소린고? 아니 지금  새삼스럽게 시집살이 하소연을 허자는 게요, 무어요."
이기채가 역정을 내자, 모처럼 만에 남편  앞에서 속에 응어리졌던 말을 털어놓으려던 율촌댁은 입을 다물어 버린다. (그저 오나 가나  나는......) 그네는 웬일인지 전에 없이 서러운 생각이 들었다. 그러나, 이기채는  이기채대로 여편네의 소가지란 어쩔 수가 없구나 싶어 쓴 입맛을  다신다. 이기채는 온 밤을 앉아서 새우다시피 하였다. 날이 밝으면 부르지 않아도 기표가 올라오겠지만 마음 같아선 당장이라도 사람은 보내서 부르고 싶었다. 그만큼 초조하고 불안했다. 무슨 소리라도 내지 않으면 이  어둠의 무게에 짓눌리어 숨이  끊어질 것만 같았다. 본디 그는 성품이 느긋한 사람은 아니었다. 그러나 그가 놋재떨이를 새되게 두드르면 두드릴수록, 깊은 밤은 깜짝깜짝  놀라면서 뒷걸음질을 쳐  더욱 깊어지기만 할 뿐, 좀처럼 날은 밝아 주지 않았다. 결국 닭이 첫홰를 치고 나서  숨 몇 모금 마실 여유도 참지 못하고 그는 붙들이를 내려 보냈다. 기표는 바로 올라왔다."안색이 아주 안 좋으십니다."
"안색이나마나."
기표는 무슨 일이 있었느냐고 묻지 않는다.  그는 묻지 않으면서도 이기채의 의중을 환히 들여다보듯 알고 있다. 이기채는 그래서 마음이  놓인다. 일일이 말로 하지 않아도 이쪽 생각을 전할 수 있으니 어찌 다행한 일이 아니리도.
"형님. 강모한테 직접 말씀허시기가 난처하면 제가  변죽을 울리지요. 마침 강모도 이따 전주서 온다고 했다니까 말하기 좋겠습니다."
기표의 말에 이기채는 말끝을 잘라 대답했다.
"그래?"
"이젠 저희들도 내외지간에 흉허물 없을 때도 되지 않았습니까? 이런 일은 어차피 집안일이니까 질부도 한 속이 되어야 할 것이고요. 시집간 딸은, 친정의 명당도 훔쳐 온다는데."
"알아서 해 봐."
이기채는 쫓기는 사람처럼 보였다. (그놈이 이런 일을 경우지게 해낼 수 있을까? 웬만한 자각만 있다 하더라도 이만한 일은 스스로 알아서 하련만. 제가 무슨 집안일에 뜻이 있으랴. 강단도 없고 무슨 계획도 각오도 없는 자식놈. 아들이 둘만 되었으면 내 심사가 이러지는 않을 것인데......정신이 공중에 떠서 도무지 실속이라고는 없는 저 허수아비 같은 놈을, 그래도 자식이라고 믿고......도대체 이 집안이 어찌 되려고......난데없이 앵금을 치켜들고 풍각쟁이가 된다고를 하지 않는다, 동경으로 가겠다고를 않는가......제놈이 어떤 종손이라고, 제 몸 알기를 길가의 돌멩이처럼 천하게 굴리다니......강모가 실하다면 내 심정이 이 지경이 되랴.) 이기채는 그만 속이 메슥거리면서 휘잉하니 어지럼증이 돌았다. 그것은 이기채에게 이제는 고질이 되어 버린 병이었다. 워낙 위가 실하지 못하여 삼시를 족으로 살아온 그였지만 창씨의 일이 있은 뒤 그의 심신은 몰랒보게 쇠삭하여, 눈을 감고 누워 있으면 의식을 놓아 버리다시피 한 청암부인과 별반 다를 바가 없었다. 그는 머리도 허옇게 세어 버리고 수염도  누르께한 빛으로 바래어, 일어나 앉아 있는 모습조차도 종잇장처럼 얇아 보였다. 그러나 그럴수록 그의 신경은 파랗게 긴장되어 혼신의 힘을 다하여 한 가지  일에 골몰하는 것이었다. (위태하다.) 이 생각은 한시도 이기채의 뇌리에서 떠나지 않았다. (위태하다.) 그는 가만히 앉아 있지 못하고 일어서서 방안을 서성거리거나 연신 마른 기침을 했다. 아랫사람들도 사랑 근처에서는 발걸음을 조심하여 더욱 숨죽였다. 이기채가 그러하니 자연 집안 사람들은 물론이고 대소가에서도 마음이 어지러워, 모여앉기만 하면 낮은 소리로 술렁거렸다. 바둑판같이 네모 반듯하던 판이 흔들리고 있는 것이다. 그것은 창씨의 일이 있은 후, 지난 대서를 고비로 끝내 청암부인이 자리에서 못 일어나고 만 뒤, 급작이 더하여진 증세였다. (위태하다.......) 그날 아침 안서방이 사랑에 와서 더듬더듬 청암부인의 실섭을 천할 때 이기채는 뒷머리를 번개처럼 후려치는 이 생각에 아찔하였다. 그리고 결코 돌이킬 수 없는 길, 낭떠러지를 향하여 치닫고 있는 어떤 운명을 절감하였다.  그것은 청암부인의 임종에 대한 예감이었다. 그와 더불어 이 집안과 자신에 대한 소름 같은 예감이기도 하였다.
 

사진 / 그림