끝없는 비애 - 김상미
언제나 나는 흔들린다 바람에 흔들리고 사랑과 미움에 흔들리고
아름다움에 흔들리고 꽃에 흔들리고 오래된 바위에 흔들리고 물
소리에 흔들리고 우연에 흔들리고 밥과 가족에게 흔들리고 삶과
죽음에 흔들린다
한 번 흔들릴 때마다
내 몸의 모든 솜털 유유히 일어서고
나는 바로 서기 위해 아무도 모르는 자잘한 악행
유유히 되풀이 한다
끝이 보이지 않는 더럽힘에 대한 그리움
나를 내 밖으로 힘차게 내던지는 불가사의한 그 힘
사람들은 그 힘을 연민이라 부르고
나는 그 힘을 끝없는 비애라고 부른다
끝없는 비애를 먹고 자라고 살찌는 나
언제나 나는 흔들린다 노란 은행잎에 흔들리고 황혼에 흔들리고
함성과 침묵에 흔들리고 검은 웃음에 흔들리고 너에게 흔들리고
믿음과 배신에 흔들리고 사라져가는 모든 것에 흔들리고 잡을 수
없는 욕망에 흔들린다
나로서도 정확히 알 수 없는 이 끝없는 비애
그것이 내가 발음하는 모든 것들 속의 나이고
내가 사는 시대이고
내가 버린 어머니의 영혼이 울며 나를 부르는 목소리이다
흔들리는 순간은 짧고, 그 슬픔은 영원하지만
나는 흔들림으로써 내 삶의 정체성을 확인한다
과도한 이성이 댕강댕강 나를 잘라먹지 못하도록
절망의, 희망의 오래된 녹슨 문들을 삐꺽,하고 연다
미친 듯 살과 뼈가 부딪는 끝없는 비애의 화신이 되어
수많은 타인들이 가득한 광휘의 순간 안으로
다시 돌아와 나를 끌어들인다
온몸이 환한 빛이 될 때까지
온몸이 칠흙 같은 어둠이 될 때까지