【독서편지】: 제 566 호

문학소식

글터 → 오늘의 어록

험담은 세 사람을 죽인다. 말하는 자, 험담의 대상자, 듣는자.(미드라쉬)
 

글터 → 말글 / 창작도움 → 한글바로쓰기

까마귀

짐승이름

신라 아달라왕 4년, 연오랑과 세오녀는 동해 바닷가에 살고 있었다. 어느 날 연오는 바위를 타고 일본으로 건너가 임금이 된다. 기다려도 돌아오지 않는 남편을 찾아간 세오녀는 연오가 벗어놓고 간 신발을 보고 그 바위에 오르니 그를 태운 바위는 일본으로 건너간다. 세오녀는 왕비가 된다.

이 무렵 신라에는 해와 달이 빛을 잃어 세상이 깜깜해진다. 임금은 사람을 시켜 일본으로 건너가 두 사람을 오라고 한다. 그러나 연오는 하늘 뜻을 따라서 와 임금이 되었으니 돌아갈 수가 없다고 답한다. 그 대신에 해와 달의 정기를 모아 세오가 짠 비단을 내주며 돌아가 이 비단을 제물 삼아 제단을 모으고 제사를 올리라고 이른다. 그대로 하였더니 해와 달이 빛을 되찾았다. 오늘날에도 영일의 석동 일월지(日月池)는 제사를 올렸던 곳.

옛말로 까마귀는 ‘가마괴’(능엄경언해)였다. ‘가마괴-가마귀-까마귀’로 바뀌어 쓰였음을 알 수 있다. 가마괴의 ‘-괴’를 ‘고이-고리’로 보아 ‘고리’를 새로 풀기도 한다. 그러나 -접미사 ‘이’가 붙어 된 짐승이나 새 이름이 많음을 고려하면, ‘가막’에 ‘-위’(이)가 붙어 만들어진 것으로 볼 수 있다. 까마귀는 검다. 일본에서는 까마귀를 ‘가라스’라 이른다. 여기 ‘가라-구로’는 검은색을, ‘-스’는 새의 변이형으로 보는 풀이가 있다. 우리에게 까마귀는 별로지만 일본에서는 길조라 여긴다. 겉으론 웃으면서 속 검은 건 어인 일.

정호완/대구대 교수·국어학


햇쌀, 햅쌀, 해쌀

우리말에서 '그해에 난 어떤 것'을 가리킬 때는 주로 접두사 '해-/햇-'이 쓰인다. '해암탉, 해콩, 해팥/햇감자, 햇과일, 햇김, 햇나물, 햇밤, 햇벼, 햇병아리, 햇보리, 햇비둘기' 등이 그 예다. '해-/햇-'은 다음에 오는 말이 모음으로 시작하거나 첫 자음이 된소리나 거센소리이면 '해-'를 쓰고, 그렇지 않으면 '햇-'을 쓴다.

그렇다면 '그해에 새로 난 쌀'을 가리키는 말은 무엇일까. 원래 '쌀'은 'ㅆ'이 단어의 첫머리에 오기 때문에 앞의 말대로라면 '해쌀'로 써야 하지만 특별히 '쌀'에는 'ㅂ'을 첨가해 '햅쌀'을 바른 표기로 삼고 있다. 그 이유는 '쌀'이 훈민정음이 만들어진 시기까지는 단어의 첫머리에 'ㅂ'소리를 가지고 있는 ''이었다. '쌀'의 어두에 'ㅂ'소리가 있는 것은 송나라 때 손목이 『계림유사』에서 '쌀'을 '보살(菩薩)'로 표기한 데에서도 알 수 있다. 그러므로 '해'에서 'ㅂ'이 '해'의 받침소리로 나는 것이다. '찹쌀(차+쌀), 멥쌀(메+쌀), 좁쌀(조+쌀), 입쌀(이+쌀) 등도 같은 예다.

단어 첫머리에 'ㅂ'이 흔적으로 나타나는 경우는 '쌀' 이외에 '댑싸리(대+싸리), 접때(저+때), 입때(이+때), 볍씨(벼+씨)' 등이 있다. 그러면 그해에 새로 난 포도나 포도주는 어떻게 적어야 할까. 앞의 말대로라면 '해포도, 해포도주'라고 써야 하는데 그렇게 쓰는 사람은 거의 없다. 대부분 '햇포도, 햇포도주'로 쓴다. 아직 어느 사전도 여기에 대한 언급이 없다.


딸리다, 달리다

"얼굴ㆍ몸 딸려도~ 생긴 대로 살아봐요~ 내가 최고야~." 최근 인터넷에서 인기를 끌었던 '딸려송'의 일부분이다. 우유송ㆍ당근송 등의 엽기송에 이어 재미있는 가사로 우리 사회에 유행처럼 번지고 있는 얼짱ㆍ몸짱 문화를 비판하고 있다. 강도를 얼짱으로 만들어 버린 가벼운 세태에 일침을 놓고 있는 '딸려송'은 그러나 바른 표기가 아니다.

'딸리다'는 '어떤 것에 매이거나 붙어 있다' '어떤 부서나 종류에 속하다' '다른 사람이나 동물의 뒤에서 그가 가는 대로 같이 가게 하다'란 뜻으로 "마당이 딸려 있어 그곳에서 운동을 하며 몸을 단련한다" "식의약청에 딸린 단속 인원을 늘리고 전문성을 높일 필요가 있다" "딸을 사위에게 딸려 보냈다" 등처럼 쓰인다.

'힘이 부치거나 재물ㆍ기술 따위가 모자라다'는 의미로 쓰고 싶다면 '달리다'라고 해야 한다. 따라서 '얼굴ㆍ몸 달려도…' '달려송'이라고 해야 맞다. "주문이 많아 종업원들의 일손이 딸렸던 만두가게가 '쓰레기 만두'파동 이후 한산한 모습이다" "외국 유학생은 학업에 대한 열의가 높지만 어학 실력이 딸려 학점이 좋지 않다" "수비수로는 힘이 많이 딸린다" 등도 잘못 쓴 예다. 이는 젊은 층 사이에서 나타나고 있는 짤리다 등 말의 첫머리를 된소리로 발음하는 경향을 잘 반영하고 있다. 잘못된 발음 습관으로 인해 한글 맞춤법에 어긋나는 낱말을 양산하고 있는 셈이다. 이 밖에 '달리다'는 "투자사절단에 그를 달려 보냈다"처럼 '달다'의 사동사 형태로도 쓰인다.


염두하지 못했다 / 마침맞다

'자네 '마치맞은' 사람이 있는데 한번 만나 보려는가. 나이가 좀 많지만 아주 참한 처자일세.' '너무 그렇게 고르지 말게. 물 좋고 정자 좋은 곳이 어디 있는가.' 조금 연세가 드신 분이라면 혼인을 권하는 어른들에게서 이런 말을 들어봤을지도 모르겠다. 위 대화에 나오는 것처럼 '어떤 경우나 기회에 꼭 알맞다'라는 뜻으로 '마치맞다'를 쓰는 사람이 많지만 이런 상황에 맞는 표준어는 '마침맞다'이다. '아이들 간식거리가 다 떨어졌는데 마침맞게 과일을 사오셨네요' '벽지를 발라야 하는데 네가 마침맞게 돌아왔구나. 좀 도와다오'처럼 사용한다. '맞춤맞다'라고 쓰는 이도 있지만 역시 표준어가 아니다.

우리 사회는 현재 고령화가 급속하게 진행되고 있다. 혼인하는 연령이 높아지고 출산율도 매우 낮은 지금의 상황이 지속되면 장래 국가 경쟁력에 문제가 생긴다고 한다. 가족계획을 시작했을 때는 이런 상황을 '염두하지' 못했을 것이다. 여기에서의 '염두(念頭)'는 '생각의 시초' 또는 '마음속'이라는 뜻을 지닌 단어로 '염두에 두다' '염두에 없다' '염두가 나다' '염두를 내다'처럼 쓴다. 이 말에 '-하다'를 붙여 '염두하다'라는 동사를 만드는 것을 흔히 볼 수 있는데 그것은 잘못이다. 따라서 위의 '염두하지'는 '염두에 두지'로 고쳐야 한다. 우스갯소리 같지만 이런 사회 상황을 염두에 둔다면 주변의 노총각 노처녀들에게 마침맞은 사람을 빨리 찾아 주고 혼인을 독려하는 것이 애국하는 길이 되는 셈이다.
 

시터 → 우리나라

생명 - 박재분


그 해
버스를 타고 지나오면서 보았다
나무도 짐승도 불길에 휩싸여
한순산 잿더미로 변한 강원도 일대
거대한 산의 주검에서
기적처럼 눈을 뜬
칡넝쿨 하나가 땅바닥을 기어 가파른
언덕을 넘고 있었다
여름은 살랑살랑 부채질을 하며
그의 등을 밀어 주고
칡넝쿨은 삼보일배 삼보일배
어린 손바닥 하늘로 받쳐들고
동쪽으로 기어가고 있었다

오늘
저 산맥들이 불끈 일어서서 푸르게
백두대간을 내달리는 것은
동해 바다를 벌컥벌컥 들이켜고 온
칡넝쿨 때문임을 알겠다.
 

시터 → 현대시조

탄생 - 박창주


껍질 째며 태어나는 매미의 몸부림
탱글한 우주를 여린 발로 건드려 본다
아픈가,
거두었던 발
다시 한 번 내지른다
 

시터 → 고시조 / 한시

녹초 청강상에 - 서익

녹초 청강상에 굴레 벗은 말이 되어
때때로 머리 들어 북향하여 우는 뜻은
석양이 재 넘어가매 임자 그려 우노라

<지은이>
서익徐益(1542~1634). 자는 군수君受, 호는 만죽万竹 . 만죽헌万竹軒. 선조 때에 의주목사에 이르렀으나, 탄핵을 받은 율곡을 변호하는 상소를 올렸다가 파직되었다. 시조를 잘 지었으며, 저서에 '만죽헌집'이 있다.

<말뜻>

녹초 청강상綠草聽江上 : 푸른 풀이 우거진 비 갠 강가. '강호'의 뜻도 있다.
굴레 벗은 말 : 구속에서 벗어난 자유의 몸. 벼슬을 그만 둔 자연인.
북향北向하여 : 신하가 임금 계신 곳을 향하여. 임금은 신하에게 남향하여 앉는다. 지은이의 고향이 충청도이니 지리상의 방향과도 일치한다.
석양이 재 넘어가매 : 저녁 햇빛이 서산 마루를 넘어가므로. 나이가 들어 늙어 가니.

<감상>

비 갠 뒤의 풀이 퍼렇게 우거진 강가에서 유유히 풀을 뜯는 굴레 벗은 말과도 같이 벼슬자리를 물러난 자유의 몸이 되어서도, 때때로 고개를 들어 임금 계신 곳을 향하여 우는 까닭은 나이가 들어 점점 늙어가매, 임금이 그리워서 우는 것이외다.

벼슬을 그만두고 율곡을 변호하다가 파직이 되어 초야에 묻혀 있으면서도, 가끔 임금 생각을 하는 충정이 발로된 시조라 하겠다. 비유가 잘 어울리고 품위가 있어보인다. 특히 종장의 목가적인 은유가 돋보인다. 석양이 재를 넘으면 잘 새도 보금자리로 날아드는 것이 귀소본능인데, 말이 어찌 임자를 생각지 않으리오?

장경세의 다음 시조도 이와 흡사한 것이다.

"홍진의 꿈 깨인지 이십년이 어제로다 / 녹양방초에 절로 놓인 말이 되어 / 시시히 고개를 들어 임자 그려 우노라"
 

글터 → 수필

전숙희(田淑禧, 1919년 3월 15일 ~ )는 수필가이다. 함경남도 협곡에서 출생하고 이화여자전문학교 문과를 졸업했다.

1938년 단편소설 《시골로 가는 노파》를 《여성》에 발표하여 창작활동을 시작했으며, 1954년 수필집 《탕자의 변》을 출간하면서 본격적인 수필활동에 전념했다. 수필의 특징은 다정다한(多情多恨)한 여성심리를 조촐한 필치로 표현하는 데 있다. 현재 동서문학 대표이며 예술원 학원이다. - 위키백과


     삶의 슬기

  밤새 훈훈히 김 오른 방문을 열고 청마루로 나서면 코끝이 짜릿하도록 부딪쳐 오는 싸늘한 아침의 감촉. 불기 없는 목욕탕에 받아 놓은 물 위엔 살얼음이 지고 뜰 앞에 서 있는 나무에 매달렸던 마지막 잎마저 떨어져 버리고 가지만이 생명 없는 표본인양 처량해 보이는 초겨울의 아침, 마치 새초롬하게 청초한 여인의 모습 같은, 그러한 초겨울 아침을 나는 좋아한다. 그래서 부엌에서 보글보글 밥 끓는 소리와 뽀오얗게 서린 김의 훈훈함이 더욱 정다움 아침, 또 어쩌면 온갖 풍상을 다 겪고 나, 그 마음 속에 너그러움과 따뜻함이 이끼처럼 깔려 있는 초로의 모습, 그러나 어딘지 범치 못할 단정함과 의연한 여인의 얼굴과도 같은 그 모습을 나는 사랑하고 싶다. 쌀 뒤주에는 햇곡이 가득하고 곳간에는 차곡차곡 담은 김장독과 겨우내 방들을 덥혀 줄 연탄이 쌓이고 담가 놓은 포도주는 향기롭게 익어, 어쨌든 한 시름을 놓고 이제 휴식의 아침을 맞을 만하다.

  아이들은 벌써부터 가까워 오는 설날의 꿈을 익히고, 젊은이들은 성탄절에 주고받을 선물과 카드로 마음이 설레이는 아침, 나는 폭신한 털옷으로 몸을 싸고 싸늘한 고요 속에 그 앙상한 나뭇가지를 바라보는 일만이 즐겁다. 하염없이 바라보고 있는 나뭇가지에 흰 눈송이가 쏟아진다. 마치 어려서 내가 좋아하던 어떤 크리스마스 카드의 그림 풍경처럼. 얼마 후, 흰눈은 걷히고 나뭇가지에는 새파란 움이 트이더니 푸른 나뭇잎이 하나 둘 피기 시작한다. 그리고 또 오래잖아 나무에는 눈부신 붉은 꽃송이들이 탐스럽게 만발한다. 태양은 밝고 우주는 온통 밝은 풍경이다.
  그러나, 바라다보고 있는 동안 어느샌가 그 꽃들은 하나 둘 떨어지기 시작한다. 그리고 드디어는 앙상한 나뭇가지에 잎이 피고 또 떨어진다고 하자. 그리고 열 번 다시 그 붉은 꽃이 만발하고 또 흰 눈송이가 덮일 때, 내 머리는 이미 희어지고 얼굴에는 주름이 깊어질 것이다. 그러나, 나는 놀라지도 않고 슬퍼하지도 않으리라. 초조하지도 않고 불안하지도 않으리라. 나는 어려서 곧잘 책상 앞 벽에다 그 시절의 어린 여학생들의 버릇대로 '시간은 황금이다'라고 문구를 써 붙이고 날마다 쳐다보기를 좋아했다. 하고 싶은 일들이 많던 나는 내 시간이 너무나 모자라는 것을 예감했다. 그래서 이렇게 나 자신을 채찍질해 왔던 것이다. 그러나, 이러한 수단도 결국은 나에게 별다른 성과를 주지는 못했다. 즉 지나간 그 많은 시간들도 나에게 기적을 낳아 주진 않았다. 나 자신의 의욕과 협력이 부족했던 탓이다. 다시 말하자면 나는 나에게 넉넉히 주어졌던 노다지 황금과도 같은 그 시간에 노다지 덩어리를 마구 함부로 낭비해 버렸던 것이다.

  그러나 나는 후회하지 않는다. 내 비록 오늘날 그 시간을 통해 별것이 되지는 못했을망정 나는 쓰고 단 생활을 맛보고 또 배웠다. 그 시간들은 나에게 사랑의 고귀함과 아름다움을 가르쳐 주었고 망각의 슬기로움과 평화로움을 가르쳐 주었다. 시간은 나를 황금처럼 빛나고 가치 있는 존재로 만들지는 못했으나, 그 시간은 나에게 사람을 사랑하고 남을 이해할 줄 아는 따뜻한 마음을 가르쳐 주었다.

  푸른 꿈을 가득 지녔던 20대에 나는 지망했던 문학에서 철학으로 옮기려고 했다. 문학조차 시시하게 생각되었기 때문이다. 회의에 가득 찼던 20대의 나는 모든 것을 동경하면서 또 동시에 경멸하려 드는 모순에 빠져 있었다. 그러나 30대 40대의 나는 변해 있었다. 정열을 다해 생활을 사랑하는 여인이 되었던 것이다. 열심으로 이성을 사랑하고 친구를 따르고, 아이들에게 정을 쏟고 사회 생활에 참여하고... 그러나, 나는 이제 다시금 때때로 철인이 되려는 나 자신을 보며 혼자 미소 짓는다. '헛되고 헛되도다. 모든 것이 헛되도다. 부귀 영화도 풀잎에 맺힌 이슬과 같도다.' 나는 성경의 이 굴절을 즐겨 되씹어 본다. 그러노라면 뭔가 가슴 속이 허전해 온다. 인생 전체가 연기처럼 모호한 느낌이다.

  그러면 왜 나는, 또 많은 사람들은 그처럼 헛되고 헛된 생을 영위하기 위해 그처럼 악착스럽도록 열심으로 살아가야만 하는가? 생각하는 나는 외롭지 않다. 철학 서적을 뒤질 필요는 없다. 인생의 해답은 어디에나 있으니까. 뜰 앞에 서 있는 앙상한 나뭇가지에도, 김 서린 부엌에도, 골목 밖에서 떠들어대는 아이들의 음성에도, 내 인생에 너무 많은 것을 기대했던 나는 때때로 실망이란 아픔을 맛보았고 움직이지 않는 차바퀴를 억지로 밀고 나가려는 어리석은 욕심조차 부려 보았다. 그러나 이제 나는 조그마한 내 생활의 창을 통해 생명의 존엄과 삶의 보람을 배워가는 것 같다. 그래서 내 인생과 더불어 밝아 오는 이 초겨울 아침에도 나는 가슴 속에 훈훈한 애정을 품어 보는 것이다.


     설

  설이 가까워 오면, 어머니는 가족들의 새 옷을 준비하고 정초 음식 차리기를 서두르셨다. 가으내 다듬이질을 해서 곱게 매만진 명주로 안을 받쳐 아버님의 옷을 지으시고, 색깔 고운 인조견을 떠다가는 우리들의 설빔을 지으셨다. 우리는 그 옆에서, 마름질하다 남은 헝겊 조각을 얻어 가지는 것이 또한 큰 기쁨이기도 했다. 하루 종일 살림에 지친 어머니는 그래도 밤 늦게까지 가는 바늘에 명주실을 꿰어 한땀 한땀 새 옷을 지으셨다. 우리는 눈을 비벼가며 들여다보다가 잠이 들었다.

  착한 아기 잠 잘 자는 배갯머리에
  어머님이 홀로 앉아 꿰매는 바지
  꿰매어도 꿰매어도 밤은 안 깊어.

  잠든 아기는 어머니가 꿰매 주신 바지를 입고 산줄기를 타며 고함도 지를 것이다. 우리는 설빔을 입고 널 뛰는 꿈도 꾸었다. 설빔이 끝나면 음식으로 접어든다. 역시 즐거운 광경들이다. 어머니는 미리 장만해 둔 엿기름가루로 엿을 고고 식혜를 만드셨다. 아궁이에서는 통장작불이 활활 타고, 쇠솥에선 커피 색 엿물이 설설 끓었다. 그러면, 이제 정말 설이 오는구나 하는 실감으로 내 마음은 온통 그 아궁이의 불처럼 행복하게 타올랐다. 오래 오래 달인 엿을 식혀서는 강정을 만들었다. 검은콩은 볶고 호콩은 까고 깨도 볶아 놓았다가 둥글둥글하게 콩강정도 만들고 깨강정도 만들었다. 소쿠리에 강정이 수북이 쌓이면서 굳으면, 어머니는 독 안에다 차곡차곡 담으셨다.

  수정과를 담그는 일도 쉽진 않다. 우선 감을 깎아 가으내 말려서 곶감을 만들어 두어야 한다. 알맞게 건조한 곶감은 바알갛게 투명하기까지 하고, 혀끝에 녹는 듯한 감칠맛이 있다. 이것을 향기로운 새앙 물에 띄우고, 한약방에서 구해 온 계피를 빻아 뿌리는 것이다. 빈대떡도 손이 많이 가는 음식이다. 우선 녹두를 맷돌로 타서 물에 불려 거피를 내고 다시 맷돌에 곱게 갈아, 돼지고기와 배추 김치도 알맞게 썰어 넣은 다음, 넉넉하게 기름을 두르고 부쳐 내는 것이다. 며칠씩 소쿠리에 담아 놓고 손님 상에 내놓기도 좋거니와 솥뚜껑에 푸짐이 부쳐 가며 온 가족이 둘러앉아 먹는 것도 별미였다. 그러나, 정초 음식의 주제는 역시 흰떡이다. 흰쌀을 물에 담갔다가 잘 씻고 일어선 차례로 쪄내고, 앞 뜰에 떡판을 놓고는 장정 두어 사람이 철컥철컥 쳤다. 떡판에선 김이 무럭무럭 올랐고, 우리들은 군침이 돌았다. 장정들이 떡을 쳐 내면 어머니는 밤을 새워 떡가래를 뽑고, 알맞게 굳으면 이것을 써셨다. 그리고, 세배꾼이 오는 대로 맛있는 떡국을 끓이고, 부침개며 나물이며 강정이며 수정과며 한 상씩 차려 내셨다.

  나는 지금도 설날이 되면, 어머니 옆에서 설빔이 되기를 기다리던 그 초조한 기쁨, 엿을 고고 강정을 만들고 수정과를 담그고 흰떡을 치던 모습, 빈대떡 부치던 냄새, 이런 흐뭇한 기억이 되살아나 향수에 잠긴다. 우리 어머니들은 설빔 하나 만드는 데도, 설상 하나 차리는 데도 이처럼 수많은 절차를 거치고, 알뜰한 정성과 사랑을 쏟고 가족을 돌보고 이웃을 대접했다. 그런데, 지금의 우리들은 어떤가? 기성복상에는 항상, 맞춘 것 이상으로 척척 들어맞는 옷들이 가득 차 있으니 언제든지 돈만 들고 나가면 당장에 몇 벌이라도 골라 입을 수 있다. 설이 돌아와도 여자가 그의 남편이나 아이들을 위해서 밤 새워 옷을 지을 필요가 없게 되었다. 식료품상에는 다 만든 강정이 쌓여 있고, 다 갈아 놓은 녹두도 있다. 아니, 빈대떡도 얼마든지 살 수 있다. 흰떡도 뽑을 필요가 없이, 쌀만 일어 가지고 가면 금방 떡가래를 찾아올 수도 있다. 세상이 모두 기계화되었으니, 필요한 것은 돈과 시간 뿐이요, 솜씨나 노력의 정성이나 사랑이 아니다. 참으로 편리한 세상이 되었다. 그러나 그 '편리' 속에 짙은 향수가 겹치는 것은 무슨 까닭일까? 우리는 정작 귀한 것을 잃어 가고 있는 것은 아닐까?

  한국 여성들의 그 정성과 사랑을 우리는 이어받지 못하고 있다는 생각이 든다. 가족의 옷 한 가지 짓는 데도, 남편의 밥 한 그릇 마련하는 데도, 조상의 제삿상 하나 차리는 데도, 이웃에 부침개 한 접시 보내는 데도, 우리 여성들은 말할 수 없는 정성과 사랑을 다 바쳤다. 옛날의 우리 의생활과 식생활은 여성들의 무한한 노고와 인내를 요구하는 것이지만, 우리 여성들은 오로지 정성과 사랑으로, 노고를 노고로, 인내를 인내로 알지 않았다. 밤새도록 시어머니의 버선볼을 박던 며느리, 손 시란 한겨울에도 찬물을 길어다 흰 빨래를 하고 풀을 먹이고 다듬이질을 하고, 희미한 호롱불 밑에서 바느질을 하던 아내와 어머니, 한국 여인들의 그 아름다운 마음씨를 누가 감히 따를 수 있을까?

  오늘의 우리는 그들의 마음을 잃어 가고 있다. 마음을 잃어 가고 있으므로 생활도 잃어 간다. 아침이면 뿔뿔이 헤어지고, 저녁에 모여선 빵과 통조림으로 끼니를 때우고, 텔레비전 앞에서 대화 없는 몇 시간을 지내다가 또 뿔뿔이 헤어져 잠자리에 드는 사람들도 많다. 편리하지만 참생활이 없다. 그래서, 현대인은 고독한지도 모른다. 우리가 어려서 우리 어머니들에게서 느끼던 그 '어머니'를 오늘의 우리가 우리, 아이들에게 느끼게 하지를 못한다. 사서 입히고 사서 먹이는 동안에 우리는 정성과 사랑이 식어 간 것이다. 뼈저린 고생이 없는 대신, 그 뒤에 오는 샘물 같은 기쁨도 없어졌다. 그래서, 우리 아이들은 고독하게 자라는지도 모른다. '편리'도 중요하지만, 어떻게 뜨겁게 사느냐 하는 것이 더 중요하지 않을까?

  새삼스럽게 옛날로 돌아가자는 것은 아니다. 다만, 우리 여성들이 보여준 그 정성과 사랑의 며느리, 아내, 어머니의 마음만은 이어받자는 것이다. 아무리 기계화된 생활이라 할지라도 정성과 사랑은 쏟을 데가 있을 것이다. 이야말로 삭막해져 가는 우리의 생활을 인간다운 것으로 되돌리며, 현대인의 고독을 치유하는 길이리라. 아니, 이렇게 거창하게 말할 필요까지도 없다. 나의 남편과 아이들로 하여금, 고독을 모르는 기쁜 생활을, 행복하게 누리게 하는 길이라고 믿자. 명절이 돌아오면 나의 고독한 눈에, 어머니가, 어머니가 자꾸만 떠오른다.
 

글터 → 명상 / 지혜 / 처세

인생을 최고로 살아가는 23인의 지혜 - 자유문학사

   타령조의 인생풀이 - 김열규(인제대 교수)

  1932 년 강남 고성 출생. 서울대 국문과 및 동대학원 졸업. 충남대 조교수, 하버드 대 연경학회 및 U.C.B. 한국학 연구소 객원교수. 서강대 국문과 교수 역임. 현재 인제대 교수. 저서에 '한국민속과 문학연구', '한국신화와 무속연구', '한맥원류', '서정과 인식', '어떻게 읽고 쓸 것인가', '흔들리는 시대의 언어들', '우리는 어디에 있는가', '한국인 우리들은 누구인가', '한국여성 그들은 누구인가' 외 다수가 있음.


  뱃전에 부딪히는 물고기 한 마리

  살아간다고들 한다. 우리들이 살아간다면 어디를 어떻게 가고 또 예는 것일까? 오월에 보리밭 건너가는 바람결을 닮은 것일까? 한여름 마삭 덩굴처럼 땅을 기다가 풀섶에 얽히다 스스로 칭칭 감기면서 가는 것일까? 늦가을 무서리 뿌리며 구름 헤집고 가는 쇠기러기처럼 간다고 해야 하는 것일까? 동지섣달 얼다 말다하는 벼랑 끝 물사품 떨어지듯 가는 것이던가? 아무려나 간다고들 한다. 태어나기 이전 그 미지에서 목숨이 다한 그 뒤의 불가지에 이르는 아주 수유의 길, 엎어지지 않아도 코닿을 그 지척을 간다고들 한다. 마파람 우짖는 한바다, 피어서 지는 포말의 예정은 몇 치나 된단 말인가. 한데도 간다고들 한다. 제대로 행장을 차린다면 명아주 꺾어서 다듬기도 전에 이미 파하고 없을 그 이정을 가고 또 엔다고들 한다. 해서 나서다 말아야 하는 나그네는 더욱 서러운 것이다. 하지만 어디 아니 갈 수 있던가. 돌너설 타고 한사코 도랑물 건너는 개미처럼 이라고 해도 도리 없이 삶이란 건너야 하는 것. 질레가시와 가시 사이가 하도 멀어서 불타듯 날개 젓고젓고 넘어가야 하는 풍뎅이처럼 피치 못하게 인생이란 넘어가야 하는 것. 늦장마 시진한 비기운에 밀려서 꾸역꾸역 고개 넘어가는 하늬바람처럼이라도 남기는 넘어야 하는 게 이승살이 아니던가. 그러기에 다들 간다고들 했을 것이다. 건너가고 넘어가고 돌아간다고들 했던가. 가지만, 가긴 가지만 외길 외곬으로 가는 것은 아니다. 환히 트인 신작로, 앞이 빤히 내다보이는 한 길 자로 잰 듯이 가는 것은 차마 아니다.

  안개 속을 간다. 오리무중이라도 도리 없다. 눈보라 속을 간다. 알몸 맨살이라도 딴 길이 없다. 그러다가 꽃다지라도 눈부시게 흐드러진 초록 들판을 만나거든 쉬어서 가되 아주 허리 내리지는 못한다. 청머루 넝쿨 속을 간다. 조리대 숲을 가야 한다. 팔이 넝쿨에 감기고 발목에 대줄기에 잡히면서도 그예 가긴 가야 한다. 그러다가 행여라도 억새바람에 설레는 느긋한 등성이라도 만날라치면 다리는 잠시 잠깐 뻗되, 아주 내버린 듯이 뻗지는 말아야 한다. 아마 흥건한 땀방울을 훔치다가, 손결에 한두 방울 입안에 들면 그 짠맛 다시고 또 다시면서 기운이라도 차릴 일이다. 그렇게 예고 또 가야 한다. 그렇게 저렇게 삶이란 가고 예고 건너고 넘고 가야 하는 것. 그렇지만 말일세. 아무려나 넘을 수도 건널 수도 뒤로 할 수도 없는 게 있기는 있는 법. 무슨 악연인지 웬놈의 정의 사슬이 얽혔는지 친친 감고 휘둘러서 걸치고 돌돌 감아 붙이고 하면서 갈 수밖에 없는 것, 그런 게 있으니 고독이라 하고 죽음의 예감이라고도 한다던가. 그것들은 팔자속보다 더 짙은 것, 핏줄보다 더 진한 것. 우리들 각자의 분신 같은 것들이다. 우리가 살아간다는 것은 그들과 동반한다는 뜻이다. 삶을 가다가 가다가 휘고 예도는 구비쯤, 서낭나무 한 그루조차 보이지 않는 불모의 고비쯤에서 무엇을 만나고 갈 것인가? 목숨 이끌고 목숨에 이끌려서 우줄우줄 넘어가고 건너가다가 가다가, 나루쯤에서 고갯마루쯤에서 누굴 만나고 갈 것인가?

  넋을 빼앗길 사람일까? 내 호주머니 털릴 사람일까? 고개 숙여 엎드릴 그 무엇일까? 아니면 발가락 끝으로 문질러 지나쳐 버려 옳을 그 무엇일까? 물살 머리 스칠 바람처럼 만날 인연일까? 혹은 행여라도 걸려서 넘어질 돌부리 박힌 듯한 연줄일까? 하필이면 수몰하는 배속에 갇혀서 겨우 내다본 시선에 와서 부딪치던 한 마리 물고기의 눈길이나 곱상하게 닮은 것을 만나고 갈 것인가? 아무려나 별의별 것을 다 만나게 되리라. 하지만 잘만 내다보면, 조금만 눈치 약으면 물차는 제비 아니라도 아슬아슬 피해갈 수 있는 것이야 왜하니 설마 없을라고. 개나 한두 마리 말뚝에 매어 두고 그리고 수상쩍을 적마다 헛기침 두세 번 쾅쾅 모질게 할라치면 무당 푸닥거리하듯 미리 물릴 수 있는 것들이 아주 없기야 할라고. 허다 못해 맨발로 줄행랑도 놓고, 아니면 꽁지부터 먼저 묻고 어설프게 숨는 방법인들 아주 쓸모 없다고는 잘라 말못할 경우인들 왜 없을라고. 그러다가 정히 안 된다고 하면 줄을 대고 손을 맞비벼 대고, 아주 영 죽지는 못해도 그나마 죽는시늉이라도 지으면 쪽박 쓰고 벼락 피하듯 할 수도 더러더러 있을 법도 한 일. 그게 사바 세계의 진여고법이 아니던가.

  이도 저도 드디어 궁하게 되면 지옥 문 앞에 버티고 선셈치고는 쌍지팡이 짚고 눈 부릅뜨고 컹컹 공갈을 치는 수도 있는 것 아니던가. 어차피 안 된다면 그냥 당하기보다 오기나 부리자고 한 것인데 뜻밖에 봉사 문고리 잡고 황소 뒷걸음치다 쥐잡는 꼴이 생긴다면 삶의 길, 넌짓넌짓 가볼 만도 한 게 아닌가. 그러나 무슨 끈적이가 지독해서 무슨 고, 웬 사슬이 그리도 질겨서 애시당초 면피할 염도 못 낼 것들 있으니, 우리들 살아가다 가다가 만나게 되는 것들 가운데, 그렇게 모질고 흉한 것이 있으니, 그를 일러서 죽음의 예감이라고 하고 고독이라고 한다. 죽음과 고독, 고독과 죽음. 어느쪽이 보다 더 견디기 힘겨울까? 대답을 찾기 어려울 것 같다. 그 두 가지 그늘을 가늠할 저울대가 우리들 의식 속에 자리하고 있을 법하지 않다.


    삶은 죽음의 집행유예

  오늘의 우리들은 그 둘을 하나같이 가출한 지 오래고 오랜 강아지 한 마리인 듯 잊고 살려고 한다. 없는 것으로 따돌리는 것이 안 되면 피치 못하게 불시에 당할 그때, 바로 그때 가서 보기로 하되, 미리 마음으로 챙기려 들지는 않는다. 말썽을 피우다가 스스로 나가버린 식솔처럼 영 마음에서 떨치기는 어려워도 되도록 그가 돌아와 주지 말기를, 그리하여 되도록 생각나 주지 말기를 바라고 있는 것이다. 그럼으로써 의식에서 얼마쯤 지워진 상태, 이를테면 성능이 나쁜 지우개로서 서투르게 지워낸 잘못 쓰인 글자나 기호 같은 상태에다 죽음도 고독도 처박아 두고 싶은 것이다. 그리하여 그 지극히 엉성한 상태를 죽음과 고독의 '알리바이'로 치부하려고 든다. 그러한 우리들 의식으로는 죽음과 고독, 고독과 죽음의 무게를 겨루어볼 염을 낼 수가 없다. 다만 어느 쪽이 일시보다 더 많이 지워져 있는가를 가늠할 수 있을 뿐이다. 그러한 오늘의 우리들에게 죽음은 오직 지레 갖는 공포뿐이다. 말을 낮추어서 불안이라고 해도 좋다. 미리 경험하는 두려움이다. 언제나 저만큼 앞서 있는 죽음의 뒷모습을 우리들은 이따금 천야만야 깊은 웅덩이를 들여다보듯 흘깃흘깃 넘겨다보면서 몸을 떨고 그리곤 겁에 질린다. 물론 때로는 잘 마련된 비상구 같다는 생각, 아니면 여름 뙤약볕의 정자나무 그늘 밑 같다는 생각에 젖을 때도 있을 것이다.

  그러나 어느 생각의 경우에나 사람들은 죽음을 저만큼 멀리 외돌아 세우기 마련이다. 하기에 죽음은, 우리들의 몫인 죽음은 언제나 미래의 시계에 속해 있다. 사람들은 적어도 그러기를 바라고 있다. 그래서 죽음은 언젠가 올 그 무엇이다. 우리들은 그것이 삶 속에 매양 어느 순간에나 내재해 있다는 것을 시인하려 들지 않는다. 원체 죽음이란 뜻밖이 없고 느닷없이도 있을 수 있다. 불의라든가 졸지라는 말은 죽음에는 전혀 어울리지 않는다. 그것은 다만 부고장에 쓰는 심히 관습적인 말귀 아니면 말버릇에 지나지 못한다. 삶과 죽음은 시작을 함께 한다. 오직 삶이 그 종말을 죽음과 나누어 갖지 못할 뿐이다. '졸지'에나 '불의'를 굳이 쓰려고 한다면 죽음을 두고 쓸 게 아니라 삶을 두고, 말하자면 삶의 시작을 두고 써야 한다. 삶이 다하고서야 비로소 죽음이 비롯되는 것은 아니다. 결코 그럴 수 없다. 삶과 더불어서 죽음이 자라다가 어느 순간 죽음은 더이상 성장을 정지한 삶을 까마득히 앞질러 버린다. 그때서야 뒤쳐져 버린 삶이, 죽음이 결코 만만한 동반자가 아니었음을 깨닫게 되지만 이미 늦다. 하지만 성장해 가고 있는 죽음이 아닌, 완성 체로서의 죽음은 우리들이 결코 미리 누리지도 갖지도 못한다는 것을 부인하기는 어렵다. 죽음이 우리들에게 언제나 미래의 시제에 속한다는 것은 이런 뜻으로 받아들여야 한다. 그런 나머지 심하면 그것이 오고 있다는 것조차 잊어버리기를 바란다. 죽음은 인간에게 망각의 욕망이거나 무시의 욕망이거나 할 것 같다. 가능만 하다면 영원히 유예된 미래의 시제로 머물러 있기를 바라고 있을 것 같다는 생각이 들 정도다.

  영원한 집행유예까지는 못 가도, 적어도 시기를 미리 못박아 놓지 않는 집행유예로서 죽음이 우리들에게 있기를 사람들은 바라고 있다. 그러면서 사람들은 온전히 자기 몫인 삶을 포기하는 데 길들어 간다. 아주 낯선 죽음, 도무지 자기의 것 같지 않은 외면당한 죽음을 갖는 데 익숙해지고 있다. 죽음을 유예 당한 미래 시제에다 내맡겨 놓으면서 사람들은 마침내 자신의 죽음을 자기 자신에게서 소외하고 만다. 그리하여 그것이 이른바, 자기 증명을 얻어낼 마지막 보루, 최후의 근거란 것을 그만 놓치고 만다. 그리하여 그것이 이른바, 자기 증명을 얻어낼 마지막 보루, 최후의 근거란 것을 그만 놓치고 만다. 사람들은 죽음을 미래 시제로만 생각하면서 필경 죽음을 포기해 버린다. 그리하여 자신 속에서 시시각각으로 자라고 있을 죽음과 친화할 기회를 붙들지 못하고 만다. 죽음과 정, 그것은 우리들 인간의 마지막 정이다. 그것은 우리들 삶의 사랑의 첫정과 아구맞춤을 하기 알맞다. 세월이 가면 잊을 수 있다는 말이 있듯이 세월이 아직 오지 않았다는 것으로 해서 잊어버리고자 하는 것, 그것이 우리들 죽음이다.

  그러나 고독이란 완강하게 현재의 시제를 고집한다. 어쩌면 사람들은 외로움을 영원한 현재진행형으로 누리고 있는 지도 모를 일이다. 죽음을 미래로 밀쳐 내고 그 빈 공간에 고독을 들어 앉힌 것일까? 고독은 집행유예 판결을 내릴 판관으로서 우리 앞에 있지 않다. 다름 아닌 형의 집행 자로서 우리와 함께 있다.  지금 당장 우리들은 외로움의 얼음굴에 갇혀서 무시로 떨고 질리곤 한다. "내일이야 운명의 물레에 맡긴다고 해도 오늘만 감당해 낼 수만 있다면......" 하고 다짐두기 버릇할 때는, 말할 것도 없이 고독이 더 무섭고 두려워진다. 죽음이야 얼결에 당할 수도 있고 불시에 넘겨 버릴 수도 있다. 지레 들려 있던 그 지리하고 기나긴 겁에 비하면 실제의 죽음은 눈 깜짝할 수유에 지나지 않을 수도 있다. 그것은 어릴 적에 등치 큰 녀석들에게서 폭행을 당할 때와 비슷한 것 같다. 힘센 깡패가 얼러대면 우선 겁을 먹고 허둥댄다. 하지만 막상 눈에서 불이 번쩍 나고 나면 그때부턴 별것 아니다. 순간적이라 미처 아픔도 느끼지 못한 채, 너 죽고 나 죽자는 오기나 악이 발동하는 서슬에 그만 작은 불콩 맞은 멧돼지가 되고 만다. 지레 겪는 죽음의 공포는 깡패의 주먹질 같은 것인지도 모른다. 하지만 고독은 현재형으로 진행되는데 영속된다. 말하자면 묘하게도 우리들은 현재진행형의 고독에 발이 묶이고 만다. 무진할 미로 안에서 제자리걸음하는 꼴이나 별로 다를 게 없다. 하루 온밤을 야금야금 아파대던 치통을 연상하게 된다. 고독은 끈적대고 이죽댄다. 상당한 점액질, 끈끈이주걱 같은 속성을 이 냉혹한 빙혈은 인간이란 곤충을 향해서 발휘한다. 이때 사람들은 아교투성이의 얼음찜질을 당하는 것과 다를 바 없게 된다. 그러나 이 경우, 고독과 심심함이 전혀 무관하다는 점에 유념해 두어야 한다. 남을 만나면 누군지 옆에 있어 주면 그걸로 심심함은 이미 끝장이 난다. 하지만 옆에 사람이 다가와서 비로소 덧나는 외로움이 있다는 것을 따져 캐게 되면, 이 유사 고독증인 심심함을 쉬 깔볼 수 있게 될 것이다.

  남들은 내게 와서 심심함은 걷어 가지만 고독은 덧씌울 수 있는 것이다. 그리하여 고독은 아^예 유예라든가 말미라든가 하는 미결정의 상태, 유보의 상태를 이해하지 못한다. 때로는 살기 등등한 야수처럼, 때로는 지극히 평온한 안개의 진액처럼 우리 둘레를 맴돌고 우리에게 다가든다. 하기에 고독이 죽음보다 훨씬 악성이란 결론을 우선 내리게 된다. 죽음의 골짝 저 끝, 어둠에서 당할 외로움을 미리 그려보게 되면 고독의 악성이 더욱 두드러지게 된다. 해서 기왕 내성을 기른다고 하면, 그래서 조금이나마 면역성을 닦아 나간다고 하면 아무래도 고독 쪽을 택해야 할거라는 생각이 든다.

  죽음이야, '아서라 내 몰라라'고 시침을 떼면 얼마쯤 비켜서 주기라도 하지만, 억지로 돌아서는 우리들 앞에 재빨리 고독은 앞질러 와 있기 마련이다. 고독의 구렁텅이에서 설마하니 항아리 속 술처럼이야 익을까마는 정히 하다못해 밭은 바위 비늘에 붙어서 가뭄을 견뎌내는 이끼의 흉내야 못 낼라고.


    물살과 바람이 영겁이듯

  남쪽 바다 끝, 산남 땅의 또 산남 물 깃으로 옮겨 앉은 뒤로 무시로 혼자 지내는 시간이 길어져 가고 있다. 헤매다가 홀연 길 자국이 사라지고 마는 산을 가도 혼자. 조수가 넘나든 물금, 모래 금을 따라서 어슬렁대는 것도 혼자. '우우'밀물이 몰려드는 소리에 귀기울여도 보이는 것은 물살뿐이다. 아무도 없는 섬깃에 섬처럼 앉아도 혼자. 그런 시간이 늘어갈수록 마음에 부는 바람이 더해 갔다. 시린 물살에 허리 담그고 있는 벼랑머리, 외톨이 무덤 가에서 망연자실 바다바라기에 골몰했던 것이 어찌 한두 번이던가. 그리하여 이미 봉분이 자국만 남을 만큼 착실히 삭아진 그 무덤머리에서 지금 당장 세월이 삭아 가는 그 바스락대는 아슬한 소리에 마음연 지도 이미 오랜데.

  뜰에서 온종일 풀을 매다가, 진종일 밭을 매다가 풀 더미에 걸터앉아 갖는 그 혼자의 시공, 먼 산봉우리를 바라보면서 그 시공을 새삼 확인하는데, 뜻밖에 나비 한 마리 풀 더미 자락에 날개 쉬고 있음이 발견하던 것. 그 경험은 무엇이었을까? 해서 아주 옛날에 읽은 적이 있는 로버트 프로스트의 비슷한 시구절이 거듭 가슴에서 응얼대었다면 그것은 누구의 목소리였을까? 야밤중 짐짓 책상머리 불을 끄면 바깥은 칠흑 어둠뿐이고 나는 다만 그 어둠의 껍질을 뒤집어쓴 한 마리 애벌레 같기를 기구한 시간은 또 얼마나 자주 되풀이된 것인데. 그리하여 바다와 하늘, 물살과 바람이 이따금 가뭇없는 눈치 같은 별빛을 머금은 한덩치 어둠이 되고 나는 거기 돌돌 감겨서, 눈뜨고 앉아도 잠드는 시간이 다소곳하게 마치 영겁이듯 계속되곤 하던 것인데. 내 살갗을 짚으면 나의 아주 깊은 속에서 다만 어둠살이 집히고, 바람결이 집혀 오는 기척에 아스라이 눈감음은 또 얼마나 자주자주 되풀이된 것인데.

  월흥 마을을 지나 동화리를 또 지나기까지 제법 먼길을, 그 바닷길을 혼자서 어정대기도 한다. 이따금 송어일까, 물위로 날아오르는 소리가 솔새 울음과 회답할 뿐이다. 그 서슬에 이미 너무 오래 걸었다는 생각을 한다. 그리곤 신발에 앉은 먼지를 멀건히 내려다본다. 그러면서 돌아갈 길이 너무 멀다는 생각을 아주 즐거운 추억의 한토막처럼 반기게 된다. 어스름 바람이 일고 신발끈에서 먼지가 소스라친다. 하지만 그럴수록 '혼자 있음'과 '외로움에의 익음'이 굳이 같거나 하다못해 닮기라도 했다고 말하기 어렵다는 것을 눈치채게 된다. 문득 이런 대목을 떠올린다.

  "당신은 아주 훌륭한 고기잡이에요."
  "아냐, 더 윗길인 어부가 얼마든지 있지 않고."
  "하지만 당신은 당신인 걸요."

  욕지섬이 어슴하게 떠 있는 물마루를 내다보는 좌이산 기슭에서 생각해 낸 '노인과 바다'의 한 대목. 원문에서는 '유아 온리'라고 하였으니까, "당신 같은 분은 이 세상에 혼자뿐인 걸요"라고 번역해야 하리라. 땅거미가 지기 시작한 바닷가 언덕에서 나도 누구에게선가 이 말을 듣고 싶다. 총명한 소년 친구가 없다면 누구에게, 무엇에게 기대해야 하는 것일까? 다만 물머금은 바닷바람에 귀가 젖을 뿐이다. 몇 시가 아니라, 몇 물이냐를 눈여겨보는 버릇도 이제 석곡을 캘 때, 바위 이끼에서 이는 가느다란 향내만큼이나 설지는 않게 되었다. 반 마장쯤 떨어진 가룡곶의 코앞, 개구리섬이 물에 잠기고 드러나는 높낮이가 나의 새로운 시계 바늘이 된지도 오래다. 안개가 짙어지면 귓전을 손으로 가리고 들고 나는 물소리를 듣는다. 그러면서 이제 저 기나길었던 삶의 서툰 잠에서 눈비비고 비비고 깨어날 새벽, 갓밝이의 물때가 멀지 않다는 것을 느끼고 싶다. 그러면서 혼자임이 곧 외톨이가 아님을 스스로 타이르고 싶다. 별들이 사라져 내려서는 잘게잘게 구슬 가루이듯 부스러지는 솔섬의 물가를 아무도 없이 혼자 걷는 것이 어둠 걷어 내는 것이 아니라 어둠살 한복판에서 비로소 영그는 빛살, 아주 은근한 빛낟알로 영그는 일이 되었으면 하고 바란다. 그런가 하면, 벽방산 정수리로 해서 올라서는 해돋이 한 가운데를 향해서 내딛는 새벽 걸음이 존재의 화심박힘 같아지기를 소망하기도 한다.

  지금은 철갈이의 여름. 앙글방글하는 제 꼬리 장단에 맞추어서 활처럼 흰 긴 부리로 물 속을 엿보곤 하던 알록꼬리 도요 무리가 수런스레 저안을 지나간 뒤에 뜰 안 딱새의 병아리들이 둥지 떠날 채비를 차리는 즈음, 아비 어미에게서 먹이를 낚아채는 그들 노랑부리에서 햇살이 자지러진다. 절기 따른 새들의 번가름, 그리고 천시를 어기지 않는 물때의 번가름. 내왕이란 그런 것, 왕래란 또한 그런 것, 지금은 지나간 어느 철보다도 혼자 있음에 어울리는 절기를 누려야 한다.

  고독과 죽음, 죽음의 예감과 고독의 현실.
  지금은 그 둘을 따로따로 바라볼 때가 아니다. 두 손에 하나씩, 별개로 들고 들여다볼 째는 아니다. 두 손 모아서, 합장하고 또 하고 해서 한 움큼으로 받들고 받쳐들고, 찬찬히 소슬하게 살피고 보살필 때다. 하기에 지금은 살아가는 것의 새 고비, 새 고개. 이 고비, 이 고개를 내일의 너머를 위해서 뚜벅뚜벅 혼자서, 외로이가 아니고 다만 혼자서 넘어가는 철이다. 그리하여 두 손바닥에 받는 것을, 눈엽에 설레는 햇살 받아서 오직 혼자서, 외톨이가 아니고 오직 혼자가 되어서 앙구고 앙구는 그런 철갈이의 어름이다.
 

사진과 그림

『 이미지를 클릭하시면 원본크기로 보실 수 있습니다. 』