【독서편지】: 제 540 호

문학소식

글터 → 오늘의 어록

눈물을 흘리면서 빵을 먹어보지 못한 사람은 인생의 참맛을 알 수 없다.(괴테)
 

글터 → 말글 / 창작도움 → 한글바로쓰기

충분

언어예절

한 사물을 두고 한가지 표현만 할 수밖에 없다면 누구나 답답해할 것이다. ‘느낌’도 사람 따라 달리 표현할 듯하지만 생각처럼 다양하지는 않다. 두루 아는 한정적인 낱말로 달리 표현할 여지가 그렇게 많을 수 없는 까닭이다. 한편으로, 일상에서 자주 쓰는 말이라 해서 상투적이라 하지는 않는다. 상투적이라면 낱말 자체보다는 그 말이 들어가 이룬 말덩이, 곧 짜임새가 주는 버릇투를 일컫는다.

예컨대 충분하다·족하다·넉넉하다·남는다·모자란다·부족하다·아쉽다 … 같은 말을 자주 쓴다고 상투적이라고 하지는 않는다. ‘충분하다’는 말이 들어가 이룬 말뭉치들을 들춰보자.

“영화 잡지를 통해 보았던 이 영화 포스터는 나를 매혹시키기에 충분했습니다/ 잇따른 비리 사건은 한나라당을 비롯해 현 집권세력의 도덕성을 의심케 하기에 충분하다/ 미리 분명하게 선을 긋지 않은 것은 표심을 왜곡하고 헛공약을 방조했다는 의혹을 사기에 충분해서다/ 수입 쇠고기는 여학생들에게 내재된 특유의 모성애와 가족애를 자극하기에 충분했다.”

동사로 끝낼 말을 명사꼴로 바꾸고 토를 붙여 ‘-기에 충분하다’란 이은말을 만들어 썼다. 강조 효과가 그럴듯한 까닭에 흔히 써 먹지만 번역투에서 굳어진 말이다.

이는 그냥 “이 영화 포스터는 단번에 나를 사로잡았다”라든지 “~ 의혹을 사고도 남는다” 정도가 자연스럽다.

최인호/한겨레말글연구소장
 

시터 → 우리나라

  
고독을 위한 의자 - 이해인


홀로 있는 시간은
쓸쓸하지만 아름다운
호수가 된다.
바쁘다고 밀쳐두었던 나 속의 나를
조용히 들여다볼 수 있으므로,
여럿 속에 있을 땐
미처 되새기지 못했던
삶의 깊이와 무게를
고독 속에 헤아려볼 수 있으므로
내가 해야 할 일
안 해야 할 일 분별하며
내밀한 양심의 소리에
더 깊이 귀 기울일 수 있으므로,
그래
혼자 있는 시간이야말로
내가 나를 돌보는 시간
여럿 속의 삶을
더 잘 살아내가 위해
고독 속에
나를 길들이는 시간이다.
 

시터 → 현대시조

극락송(極樂頌) - 김준현


나라고 생각하는 이 감옥에 갇혀서
몇 십 년 빚지는 삶 적자로 살아왔네
이제야 감옥을 벗고 자유로이 살겠네

새알에 갇혀 있던 어린 새 알을 깨면
바깥 세상 환한 모습 원래 있던 극락 세계
세상에 있는 것 두고 없는 줄 알았었네

맘 한번 바꿔 쓰면 나 아닌 나가 없고
맘 한번 쉬어 보면 천지가 봄날이네
꿈같이 보낸 그 세월 여기가 극락이네.
 

시터 → 고시조 / 한시

봄날의 그리움(春望) - 설도(薛濤)

꽃이 피어도 함께 바라보지 못하고   (花開不同賞)

꽃이 져도 함께 슬퍼하지 못하네     (花落不同悲)

그리운 사람 있는 곳에 물어보고파   (欲問相思處)

꽃이 피고 질 때에 어떠했는지       (花開花落時)

어찌하면 좋을까 가지마다 꽃천지    (那堪花滿枝)

이리저리 뒤척여도 그리운 생각뿐    (?作兩相思)

아침이면 거울에 방울지는 눈물을    (玉筋垂朝鏡)

봄날이여 너는 아느냐 모르느냐      (春見知不知)
 

글터 → 철학 / 사상

대학인을 위한 철학논쟁 3 - 동양철학은 물질문명의 대안인가

   제4장 인류의 미래는 발전 가능한가

    점을 통해 미래를 예측할 수 있는가

  점술은 인간의 가장 오래된 종교적, 문화적 행위 중의 하나이다. 오늘날까지도 점술은 살아 있는 문화로서 끊임없이 논란의 대상이 되고 있다. - 김홍경(성균관대 동양철학과 대학원 졸(철학 박사), 현재 가톨릭대 강사)

  소설 "삼국지연의"에는 산명술의 대가인 관로에 대한 다음과 같은 이야기가 소개되어 있다.

  조조는 자신이 거느린 문무 관원들을 불러들여 놓고 물었다.
  "이 사람들은 상이 어떠한가?"
  "모두가 세상을 다스릴 만한 분들입니다."
  관로는 그렇게만 말하고 더 깊은 것은 밝히지 않았다. 조조가 이번에도 거리낌없이 말하라고 두 번 세 번 졸랐으나 관로는 끝내 입을 열지 않았다. 조안의 일 뒤에는 가볍게 남의 상을 말했다가 천명을 거스르게 되는 걸 꺼려운 탓이었다.
  "그럼 동오와 서촉의 앞날은 어떠한가?"
  관로가 사람의 상에 대해서는 자세히 밝히는 걸 꺼리자 조조는 나라로 바꾸어 물었다. 그것까지 마다할 수가 없었던지 가만히 점괘를 뽑아 보던 관로가 대답했다.
  "동오는 한 사람의 대장을 잃을 것이요, 서촉은 지금 군사를 내어 천자의 경계를 침범해 오고 있습니다."

  관로는 소설에만 나오는 것이 아니라 정사 "삼국지"에도 기록이 있다. 그에 따르면 관로는 자가기 태어난 때를 가지고 자신의 단명을 예견했다고 한다. 이런 이야기를 대하면 사람들은 일단 호기심을 느끼게 된다. 정말 관로와 같은 신통한 예측이 가능한 것일까? 점술은 어떤 역사와 이론구조를 가지고 있을까? 오늘날에도 관로와 같은 사람이 존재하고 있을까? 아무리 이성으로 단단히 무장하여 점술의 비과학성을 질타하는 사람이라도 잠시 이런 의문이 일어나는 것을 막을 수는 없다. 점술은 인류의 가장 오래 된 종교적, 문화적 행위 중의 하나이면서도 아직까지도 논란이 계속되고 있는, 박물관에서 잠자고 있는 문화가 아니라 살아 있는 문화이기 때문이다.

  실제로 우리 주변에는 점복행위와 관련된 수많은 관습과 행태가 존재한다. 흥밋거리를 다루는 매체에는 어김없이 '오늘의 운세'가 실리고, 연초에는 한 해의 운수를 알아 보려는 사람들로 점가가 북적대며, 결혼, 출산, 승진, 시험 등 소소한 개인적인 사건에서부터 국가의 흥망성쇠와 관련된 중대사에 이르기까지 점술가의 견해를 알아 보는 것은 하나의 관례가 되어 있는 듯하다. 정보화 시대를 논하고, 게놈 프로젝트를 통해서 생명의 신비를 파헤쳐 가고 있는 대명천지에 아직도 이런 '구태의연한' 행위가 계속되고 있다는 것은 과연 옳은 일일까? 아니 옳고 그르고를 떠나서 왜 사람들은 점을 보려고 하는 것일까? 점술에 대한 의문은 끝도 없이 일어난다. 점술에 관한 의견들은 많지만 우리 공동체는 아무것도 합의해 놓지 못하고 있기 때문이다.

    점술의 기원과 역사

  동양의 것이나 서양의 것이나를 막론하고 점술은 삶의 환경 속에 자연적, 초자연적 힘들이 존재하고 있으며, 그것이 삶에 지대한 영향을 미치고 있다는 생각을 공유한다. 그러한 힘을 이해하고 그것에 순응하려는 것이 점술의 정신이다. 이것은 인간의 생존에 중요한 의미를 지닌다. 인간은 스스로의 의지에 따라서만 살아갈 수는 없고, 항상 자기 외적인 힘과의 연관성 속에서 살아가기 때문이다. 내가 부자가 되고 싶다고 해서 부자가 되는 것도 아니고, 내가 오래 살고 싶다고 해서 장수할 수 있는 것도 아니다. 의지가 전적으로 관철되는 존재는 신이고, 전적으로 자기 외적인 힘에 지배당하는 것은 기계이다. 인간은 그 사이에 끼여 있는 가운데의 존재이다. 인간이 할 수 있는 것은 의지의 방향을 설정하는 것인데, 그 설정을 위해서는 자기 외적인 힘을 이해하는 것이 필요하다. 자기 외적인 힘을 정확히 이해하여 그것들과 조화를 이루도록 의지를 조정해야 좋은 결과를 얻을 수 있기 때문이다. 결국 점술은 인간이 생존을 위해서 활동하는 가운데 자연스럽게 획득한 문화이며, 그 때문에 구체적 형태에서는 차이가 있더라고 세계 어느 곳에서나 점술의 역사를 발견할 수 있다.

  우리와 밀접한 관련을 가지는 점술은 대부분 중국에서 왔다. 기록을 통해서 확인되는 중국의 가장 오래 된 점술은 복서인데, '복'이란 지금은 멸종된 땅거북 아니면 남생이의 배껍질(또는 등껍질)이나 소, 사슴의 어깨뼈를 이용하는 술법으로 미리 그 껍질이나 뼈의 여기저기에 작은 구멍을 뚫어 놓고 그것을 불에 달구어 균열이 생기면 그 균열의 양상을 독해하여 미래를 예측하는 것이다. 이 의식에 사용되었던 갑골이 한 100년 전쯤 중국에서 발견되었는데, 대개 기원전 12~기원전 11세기의 것으로 판명되었다. '서'도 비슷한 시기에 사용되었던 방법으로, 특정한 상징이나 암시가 기록된 시초라는 풀의 줄기 다발에서 하나를 뽑아 그것을 두고 점운을 해석하는 일종의 심지뽑기 같은 것이다.

  복서에 뒤이어 서주시대(기원전11~기원전8세기)부터 점성술이 행해졌으며, 서와 관계가 있을지도 모르는 '주역점'도 이 시기부터 시작되어 한나라 때 크게 유행하게 되었다. 오늘날 복은 사라졌고, 서는 일부에서 행해지고 있는 산통점에서 그 편린을 찾아볼 수 있다. "주역"은 여전히 애용되고 있으며, 우리 나라에서는 덜 하지만 대만에서는 아직도 점성술이 유행하고 있다. 이 밖에 보통 사주라고 하는 산명술, 관상법의 원형인 골상, 해몽술인 몽점 등 요즈음에도 남아 있는 점술은 대부분 한나라 때 만들어졌다.

  유의할 것은 이러한 점술의 고대적 방법은 알려져 있지 않다는 점이다. 가령 "삼국지"는 관로를 소개하고 있지만, 그가 구체적으로 어떻게 자신의 단명을 알게 되었는지는 소개하지 않는다. 오늘날의 산명술은 명대에 체계화되었다. 점성술의 방법도 오늘날 알려진 것은 명대의 것이며, 골상법과 몽점도 마찬가지여서 그것들이 한 대 이후 행해졌던 것은 분명하지만 오늘날의 체계가 완성된 것은 각각 14세기와 16세기이다. 또 "주역"을 가지고 점을 치는 정통적인 방법인 본서법은 송나라 때 완성되었다. 이 밖에도 이름을 분석하여 운명의 길흉을 판단하는 성명학이 있는데, 이것은 중국에서 발전한 것이 아니고 아마도 19세기 초 일본에서 고안되었을 것이다. 성명학에서는 복성과 두 글자의 이름을 기본으로 하는데, 중국에는 이러한 경우가 거의 없다. 그러므로 지금의 방법과 고대적 방법 사이에 일정한 연관성을 상상할 수 없는 것은 아니더라도 현존하는 점술에 지나치게 역사적 권위를 부여하는 것은 곤란하다.

  이러한 방법들과 크게 대별되는 또 하나의 방법은 신력을 빌려 미래를 예측하는 형태이다. 앞에서 자연적, 초자연적 힘을 이해하려는 것이 점술의 정신이라고 하였는데, 위에 열거한 점술 중 "주역", 산명술, 골상 등 체계를 운영하여 미래를 예측하는 기술은 일반적으로 자연적 힘을 대상으로 하고, 신력을 사용하는 방법은 초자연적 힘을 대상으로 한다. 이것은 전혀 다른 길이다. 전자가 과학적 활동과 연결될 수 있는 여지를 가지고 있다면 후자는 종교적 실천과 연결된다. 또한 전자의 경우에 점술가는 체계에 대한 지식이 있어야 하고, 사태에 대해 판단을 해야 한다. 그러므로 그는 지혜로워야 하며, 자아를 지켜야 한다. 그렇지만 신력을 비는 경우에 영매는 반드시 망아상태에 들어야 한다. 자아를 비워 내야 산이 깃들여 목소리를 낼 수 있다. 점을 치는 행위는 비슷해 보이지만 면밀히 따져 보면 양자 사이에는 간과할 수 없는 차이가 있는 것이다. 과거에도 체계를 운용하는 점술의 발전은 동양의 전과학의 발전에 일정한 영향을 주었지만 신력을 이용하는 점술은 그런 면에 별로 기여하지 않았다. 대신 신력을 이용하는 방법은 종교적 감정을 풍요롭게 하였다.

    점을 통해 미래를 예측할 수 있는가

  점을 통해 미래를 예측하는 것이 과연 가능할지, 가능하다면 어떠한 메커니즘 때문에 가능한지는 우리들이 가장 궁금해하는 문제이다. 어떤 사람은 점이라는 것이 미신에 불과하기 때문에 전혀 준신할 만한 것이 못 된다고 생각하고, 어떤 사람은 점이 우리가 쉽게 이해할 수 없는 세계의 비밀스러운 법칙이나 힘과 연결되어 있기 때문에 당장은 아니더라도 언젠가는 들어맞데 되어 있다고 주장하며, 어떤 사람은 점이 일종의 경험과학으로서 통계에 기초해 있으므로 반드시 그렇지는 않지만 일정한 확률로는 들어맞게 되어 있다고 믿고 있다. 또 자기 주장이 아주 강한 경우가 아니면 점에 대해서 특정한 의견이 없다고 하더라도 불길한 점괘를 꺼리고 그와 관련된 여러 가지 금기를 피하려고 하는 것이 보통의 심리적 경향이다. 사실 미래를 예측 가능하도록 만들려는 것은 과학의 목표이기도 하다. 과학은 운동, 변화를 규정하는 법칙을 전제로 그 법칙의 틀 안에서 주어진 자료를 수학적으로 계산하고 논리적으로 분석하여, 앞으로 어떠한 일이 일어나리라는 것을 정확하게 예측해 내려고 한다. 점도 역시 미래를 예측 가능한 것으로 만들려는 목적의식을 가지고 있다. 그렇지만 과학은 속도, 위치, 크기, 질량 등 수량화가 가능한 요소를 가지고 있는 대상만을 연구하며, 미래를 예측하는 과정에서 논리적 정합성을 잃지 않도록 유의하면서 연구활동을 진행한다.

  이에 비해 점이 탐구의 대상으로 하는 것은 일종의 상징, 표상, 조짐과 같은 상이다. 상은 언어를 초월하며, 수학적 기호로 표현될 수 없다. 상에 접근하기 위해 언어를 사용할 수도 있지만 언어는 상을 완전히 담아 낼 수 없다. 그래서 상을 독해하기 위해서는 직관과 통찰이 필요하다. 직관과 통찰을 통해서 언어가 다 말해 주지 못하는 존재의 비밀스러운 의미를 읽어 내는 것이다. 가령 공자는 죽기 이레 전에 서까래 사이에 앉아 있는 꿈을 꾸고서 자신이 죽을 것임을 알았다고 한다. 공자는 은나라의 후예이고, 은나라에서는 서까래 사이에 빈소를 차렸기 때문이다. 이 경우에는 공자의 꿈이 하나의 상이다. 공자는 상을 통해 자신이 죽을 것을 알았다. 이것은 수령화와 논리적 분석의 합리주의적 인식방법과는 다르다. 곧 점이나 과학은 모두 미래를 예측 가능한 것으로 만들려는 목표를 지니지만, 탐구의 대상과 방법은 다른 것이다.

  그렇기 때문에 과학의 진영에서 볼 때 점술은 언제나 비과학 또는 유사과학이다. 서양에서 발달한 근대 과학이 동양을 장악하였을 때 점술을 미신으로 쉽게 낙인찍을 수 있었던 것도 그 때문이다. 이러한 시각은 오늘날에도 여전히 유효한 면이 있다. 점술을 비판하는 가장 강력한 근거는 역시 그것이 비과학이라는 데 있는 것이다. 전세계적으로 볼 때 문명화가 덜 된 지역일수록 점복의 문화와 관습이 강하고, 문명화가 진전된 지역은 그러한 정도가 덜하다는 점도 점술이 근대 과학 그리고 그 기초 위에 서 있는 현대 문명과 양립할 수 없는 체계임을 방증한다. 하지만 이제 근대 과학은 부동의 진리가 아니다. 현대 물리학은 근대 과학이 부분적으로, 특히 미시적 세계에 관해서 오류를 가지고 있다는 것을 확인하였고, 세계를 이해하는 유일한 인식의 도구가 아님을 밝혀 냈다. 아울러 현대 물리학은 적어도 지금 인류의 과학기술 수준으로는 인간이 대상을 완벽하게 이해하기 어렵다는 점도 고백하고 있다. 물론 현대 물리학이 과학적 방법을 포기한 것은 아니고 대상에 대한 인식의 한계도 단지 측정의 문제 때문에 주어지는 것이지만, 과거의 과학주의자와 이성주의자의 믿음에 어느 정도 흠집을 낸 것은 사실이다. 그래서 신과학운동론자 같은 현대 물리학의 연구 성과에 대한 일부의 해석가들은 낡아빠진 근대 과학의 방법을 버리고 새롭게 세계를 이해할 것을 주장하기도 한다. 그들이 포기하고자 하는 것은 합리주의적 인식방법이고 그 대안으로 제시하는 것은 직관과 통찰이다. 대상의 요소들을 조작해서 그것들을 찢어 붙이는 식으로는 세계를 올바로 이해할 수 없으며, 직관과 통찰을 통해 살아 있는 대상자체에 접근할 때 대상의 본질, 생명을 전면적으로 이해할 수 있다는 것이 그들의 주장이다.

  이들의 주장이 옳다면 점술은 적어도 비과학이기 때문에 비판되지는 않는다. 점술 자체가 대안이 될 수는 없지만 점술의 체계속에는 근대 과학의 한계를 뛰어넘는 무엇이 존재하는 것이다. 과연 합리주의적 인식은 대상을 이해하는 올바른 방법이 아닐까? 그것은 보완되어야 하는 것일까, 아니면 폐기되어야 하는 것일까? 직관과 통찰을 통해서 대상의 본질을 이해하는 것은 가능한 일이며, 그러한 이해는 공유되는 것일까? 이러한 질문에 대한 상이한 답변이 점술을 평가하는 입장의 차이를 낳는 하나의 측면이다. 위와 같은 문제에 대해 어떠한 견해를 갖든 점을 통해 미래를 알기 위해서는 용한 점술가가 필요하다는 것에는 누구나가 공감할 것이다. 앞에서 지적했듯이 점은 상을 다루는 것이고 상은 언어를 뛰어넘기 때문에 언어에만 익숙한 일상인이 아닌 상을 읽는 전문가가 필요한 것이다. 그는 보이지 않는 힘의 뜻을 이해하는 자이다. 그가 경험하는 것은 상이지만 그는 상 자체에만 머물지 않고 상을 넘어서, 그 은유를 넘어서 그 가운데 있는 의미를 꿰뚫어본다. 이러한 능력을 지니기 위해서는 무엇이 필요한가. 공부가 필요하다. 체계를 운용하여 상을 읽고 상 속에 담긴 의미를 통찰하는 사람은 말할 것도 없고, 신력을 빌려 앞날을 예측하는 사람도 공부가 필요하다. 세습무는 입문식을 거치기 전부터 공부를 하고, 강신무도 입문식을 거친 후에는 신들의 계보를 외우고 시간에 망아의 상태로 돌입할 수 있는 능력을 갖추는 공부를 해야만 한다. 그 공부에 들인 노력 여하에 따라 공력에 차이가 생긴다. '제대로 잘 보라'는 것이 술수의 학당에서 스승이 제자에게 하는 말이다.

  고대 문화를 읽어 보면 이러한 능력을 갖춘 수많은 영웅들이 있었음을 알 수 잇다. 그 기록의 진위를 의심할 수도 있다. 하지만 약간 포장이 되었다고 하더라도 뛰어난 영적 능력을 가진 사람을 찾아서 기록하고, 그들에 존경을 표시하는 풍토가 과거에는 존재하였고, 그러한 풍토를 형성하는 데 그들 자체가 어느 정도 기여하였다는 것은 부정할 수 없다. 꼭 '영웅'이 아니더라도 문명의 발달과 반비례하여 고대인들이 현대인들보다 신성, 절대적 존재, 조상의 영혼-이런 것들이 실제 존재하는지 어떤지는 차치하고-과 더 쉽게 합일할 수 있었다는 것은 문화사적 자료가 증명해 준다. 문명은 영적 능력이 소산이 아니라 이성적 사유의 소산이다. 반면에 점술은 신력을 사용하는 경우는 말할 것도 없고 체계에 의존하는 경우라도 항상 신명을 사용한다. 논리적으로는 체계를 완전히 이해할 수 없기 때문이다. 그렇지만 높은 빌딩이 창공을 갉아먹고 불야성이 어둠을 몰아 내는 삶의 환경에서 영적 활동이 깃들일 곳은 그리 많지 않다. 이것이 하나의 역사적 경향이라면 현대 사회에서 고대 문화 속의 영웅을 찾기는 힘들 것이다. 문명화된 사회에서 점복의 문화와 관습이 약한 것도, 그러한 사회에는 구조적으로 용한 점술가가 드물기 때문일지도 모른다. 그래서 한 개인이 경험한 점술가의 공력 정도, 나아가 문명사회에서 뛰어난 공력이 점술가가 도대체 존재할 수나 있는 것인가에 관한 생각의 차이가 점술에 대한 평가의 차이를 낳는 또 하나의 측면이 된다.

  어쨌든 점술가는 점을 친다. 그는 자신의 권위를 보여 주기 위해서 고객의 과거를 자신 있게 늘어 놓기도 하지만 결국은 미래를 예언한다. 점의 본령은 미래를 예측하는 데 있다. 그런데 미래는 정말로 예측 가능한 것인가. 미래를 예측 가능한 것으로 보기 위해서는 세계의 모든 운동, 변화가 필연의 소산이어야 한다. 특정한 존재는 반드시 또 다른 어떤 존재와 만나서 결합하게 될 필연적 관계를 가지고 있으며, 주체와 사태 사이에도 필연적 관계가 존재한다는 생각이 미래는 예측 가능하다는 견해의 전제이다. 과학과 점술은 이러한 면에서는 타협한다. 단지 과학에서는 이 필연성을 법칙성이라는 말로 표현하고, 점술에서는 운명이 있다는 말로 표현할 뿐이다. 이때의 필연은 물론 단순한 논리적 필연을 넘어선다. 우주의 근본법칙을 모르기 때문에 우리에게 우연한 것처럼 보이는 사태도 근본법칙에 대한 통찰을 전제로 한다면 필연이다. 가령 과학에서는 당장 그 원인과 결과를 해석할 수 없는 현상들도 '숨겨진 변수의 이론'을 내세워 법칙의 테두리안에 있음을 천명하고, 점술에서는 모든 것이 필연성의 표상이되 우리가 무지하기 때문에 그 표상을 읽지 못할 뿐이라고 이야기한다. 관로는 "하늘에는 일정한 법칙이 있으니 감추려고 해도 감출 수 없다. 단지 사람이 그것을 알아차리지 못하는 것뿐이다."("삼국지")라고 말하였다. '나라가 장차 흥할 때는 반드시 요망한 조짐이 있는 법'("중용")이지만 사람들이 그것을 모를 뿐이다. 그것은 골상으로 나타날 수도 있고, 꿈으로 나타날 수도 있고, 사주로 나타날 수도 있다.

  당연히 우연성은 배제된다. 우연성을 인정하면 점술은 스스로를 한정하게 된다. 우연성은 예측되지 않는 성질이기 때문이다. 과연 우리의 삶은 필연의 소산인가? 우리는 필연성에 저항할 수 없는가? 찰나에 일어나는 수많은 사태들의 모든 인과관계를 낱낱이 알 수 없다면 필연이란 허구가 아닌가? 이러한 질문에 대한 다른 대답이 점술에 대한 평가가 달라지는 또 하나의 측면이다. 이제 또 체계의 문제가 남는다. 대부분의 점술가들이 상을 읽기 위해서 의존하는 체계는 타당한가? "주역"은 정말로 권위를 부여할 만하며, 간지와 시간이 결합되는 것은 수긍할 만한 일인가? 동양의 경우 점술의 체계는 모두 음양오행설과 결합되어 있는데, 음양오행설은 정말 천지 자연의 뜻을 드러내 주는 상징체계인가? 이에 대한 대답도 점술에 대한 평가를 다르게 하는 하나의 측면이다.

  점을 통해 미래를 알 수 있는가를 둘러싸고 의견이 분분한 것은 위와 같은 여러 가지 문제가 다양한 견해의 대립을 낳기 때문이다. 지금 단계에서 어떤 하나의 입장을 취하는 것은 얼마든지 가능하지만, 다른 주장을 압도하는 견해를 제시하는 것은 쉽지 않다. 어쨌든 점을 통해 미래를 알 수 있다고 주장하기 위해서는 다음과 같은 전제가 만족되어야 한다. 세계는 필연의 소산이고, 필연성의 입법자가 올바로 설정되어야 하며, 그 필연성이 상으로 드러나게 되어 있다는 것을 받아들여야 하고, 그 상을 읽을 수 있는 능력을 갖춘 사람이 있어야 하고, 체계를 운용하는 경우에 그 체계가 거짓된 체계가 아니어야 한다. 아마도 여기에 우리 자신의 문제가 추가될 것이다. 우리에게는 점을 통해 자신의 운명이나 미래를 알려고 하는 강렬하고도 거짓됨 없는 바람이 있는가. 혹시 심실풀이로나 시험삼아 점가를 찾는 것은 아닌가. 만약 그렇다면 아무리 훌륭한 술수가를 만난다고 하더라도 신통한 결과를 얻을 수 없다. 우리는 하나의 상이고, 우리가 보여 주는 상이 거짓된 상이기 때문이다.

    문화로서의 점술

  점을 통해 미래를 알 수 있다고 주장하기 위해서 충족되어야 하는 전제가 어떠한 것이든, 그것이 충분히 충족되고 있든지 아니든지 상관없이 오늘도 사람들은 여전히 점가를 찾는다. 그들은 점가를 찾기 전에 점술의 메커니즘에 대해 심각하게 반성하지는 않는다. 이미 점술은 그들 생활의 일부이고 관습이고 문화이기 때문이다. 점술이 우리 생활의 일부가 되고 관습, 문화가 된 것은 우리에게 그러한 문화적 전통이 있기 때문이다. 그러한 문화적 전통은 과거에 생겼다. 그 과거를 평가할 수도 있고, 영적 체험이 충만한 과거로 평가할 수도 있다. 어쨌든 과거에는 점술이 인간의 생존에 필요한 정보를 얻는 주요한 수단이었기 때문에 사람들이 점가를 자주 찾았고, 그런 사람들이 많아지면서 점술문화가 형성되었다.

  지금은 사정이 다르다. 우리는 환경 속에 존재하는 외부의 힘에 대한 정보를 제공하는 발달된 학적 체계(과학)를 가지고 있고, 미래를 예측할 수 있는 좋은 수단(기술)을 가지고 있다. 지금은 누구도 과거에 그랬던 것처럼 일식이 언제 일어날 것인지를 놓고 점을 치지는 않는다. 그렇지만 현대 과학기술문명은 한계를 가지고 있고, 삶의 모든 것을 해명해 주지 못한다. 생명현상이나 인간관계와 같이 복잡한 연관성을 내포하고 있는 문제에 대해서는 특히 그렇다. 이러한 문제에 대한 해답을 다른 경로를 통해서라도 얻으려고 하는 염원이 여전히 사람들로 하여금 점가로 발길을 돌리게 하는 하나의 이유가 된다. 우리 사회의 합리화가 완성되지 않았다는 사실도 사람들을 점가로 내모는 하나의 원인이다. 합리적 예측이 불가능한 왜곡된 사회, 언제 무슨 일이 일어날지 모르는 불안정한 사회, 그것에 비합리성으로 인한 고통을 위안받으려고 하는 자연적인 심리상태가 결합되어 살아 있는 점술의 문화를 형성하기도 할 것이다. 일이 잘 풀려나가고 있을 때가 아니라 일이 꼬여들어갈 때 사람들이 점가를 찾게 된다는 것은 그에 대한 방증이다.

  더 중요한 것은 사회화되고 삶의 문화로 자리잡으면서 점술이 겪게 된 주요한 변화이다. 원래는 환경 속에 존재하는 자연적, 초자연적 힘을 이해하고 그것을 말하는 수단에 불과하였던 점술이 사회화 과정을 거치면서 그 스스로가 하나의 힘으로 격상된 것이다. 마치 재액을 물리칠 수 잇는 선한 힘을 표현하는 것에 불과하였던 부적이 그 스스로 신적인 힘으로 발전하고, 운동, 변화의 규칙성과 항상성을 상징하였던 주역의 부호가 그 스스로 마술적 기호로 발전한 것과 같다. 사제는 원래 신과 인간을 매개하는 역할을 해 주고 신을 경배하는 의식을 주도하는 자이지만 의식이 강조되면 신과 관련이 없이도 그 스스로가 권위를 가지며, 때로는 신보다도 더한 힘을 갖는다.

  이러한 일들이 점술의 사회화 과정에서도 일어났다. 그래서 그 체계의 진실성이나, 그것이 모시는 입법자의 정당성이나. 심지어는 점술가의 능력과도 상관없이, 점술을 대하는 우리의 태도와도 상관없이 점술의 문화는 하나의 힘으로서 우리의 행동을 제약하게 되며 심령 속에 침투한다. 사실 보통 사람들은 어떤 체계나 입법자의 힘을 빌려 자신의 운명과 미래가 예측되는지, 내가 만난 점술가가 어떤 사람인지 자세히 모르는 상태에서 점을 본다. 물론 그에게는 미래를 알고 싶다는 목적의식이 있을 것이다. 하지만 정확히 말하면 그는 미래를 알기 위해서 점을 보는 것이 아니다. 그는 그냥 점을 본다. 자신의 심령 속에서 침투해 있는 힘에 이끌려서 말이다.


    참고 문헌

  한규성, "주역에 대한 46가지 질문과 대답", 동녘.
  하야시 하지메, "동양의학은 서양과학을 뒤엎을 것인가", 보광재.
  J. 니담, "중국의 과학과 문명 3", 을류문화사.
  시에쏭링, "음양오행이란 무엇인가", 연암출판사.
 

글터 → 수필

스님! 굴비맛 보셨습니까 - 박삼중

 4. 운명을 점치는 스님

  중은 잃어버릴 게 없어야.

  사람이면 누구든 단점이 하나쯤 있게 마련이다. 나 역시 고치기 어려운 단점이 많은데, 그 중 하나가 바로 이 건망증이다. 비가 오는 날, 택시  안에 우산을 두고 내리는 일쯤 은 예사이고 심하면 상상 어깨에 걸치고 다니는 걸망마저 택시에 두고 내리는 경우도 있다. 일상 가운데 나타나는 이러한 예기치 못한 상황이 가끔 나를 당황하게 한다. 사방으로 수소문을 해서 어떻게든 가까스로 찾기는 하지만, 한바탕 소동을 치르고 나면 주체할 수 없는 허탈감에 빠진다. 내 건망증 때문에 공연히 남들에게 피해를 주게 되니 미안하고 부끄러운 마음이 드는 것이다. 이럴 때마다 나 자신에게 속은 듯한 기분마저 들면서, '내가 언제까지 이래야 하는가, 정말 큰일이구나!'하는 어찌할 도리 없는 자탄이 뒤따른다. 이 치료약도 없는 건망증이 해를 거듭할수록 더 심해지기만 하니 언제 어디서 또 느닷없이 난처한 일을 겪게 될지 사실 내심으론 은근히 걱정이다. 그래서 장마 때가 되면 으레 우산을 여러 개 준비해 놓아야 한다. 그런데 얼마 전, 무슨 일로 갑자기 외출할 일이 생겼다. 그런데 아무리 찾아도 우산이 보이지 않았다. 역시나, 깜빡 잊고 다른 곳에 놓고 온 모양이었다. 바삐 나가야 하는데 쏟아지는 폭우 속으로 우산을 사러 나가자니 용기가 나지 않았고, 그렇다고 다른 사람에게 심부름을 시키자니 미안했다. 이러지도 저러지도 못하고 끙끙대는 나 자신이 싫었다. 분명 어디인가에 놓고 온 모양인데.... 그것도 새로 산 우산이라 제대로 써보지도 못하고 잃어버렸으니 아깝다는 생각이 들었다. 겨우 헌 우산을 찾아낼 수 있었지만, 다른 한편으로 이러한 나 자신이 참으로 딱하다는 생각이 들었다.

  '지금 이러는 내 마음은 분명 중으로서의 마음이 아니다. 내가 두고 온 그 우산을 나 아닌 다른 누군가가 요긴하게 사용하고 있을지도 모른다.  그렇다면 내가 우산을 잃어버린 것을 오히려 더 잘 된 일이라고 생각해야 옳지 않은가!'

  무릇 출가한 중이란  일체의 어떤 것도 소유하지 말아야 하는 신분이다. 소유하지 않음으로써 잃어버릴 것 또한 없어야 함은 당연한 것이다. 그런데 지금 나는 고작 우산 하나  때문에 투덜대고 있는 꼴이 아닌가. 내가  지금 마음이 편치 않은 것은 분명 내 욕심에 비롯되는 것이니, 이는 크게 잘못된 것이다. 이러한 가책을 하면 나는 혜월 스님을 떠올리게 된다. 그분은 평생 아무 것도 소유하지  않고 집착 없는 무구한 마음으로 평생을 살다 가셨다.  우리나라에도 훌륭한 고승이  여러분 계시지만 내가 유달리 그분을 좋아하는 이유는 누구도 따르기 어려운 깨달음을 몸소 실천하고 사신 분이기 때문이다. 다음은 그분에 관한 몇 가지 일화이다.

  혜월 스님이 어느 절에  머물고 계실 때의 일이다. 그 절에는 좋은 옥답이 하나 있었다. 하루는 스님이 절의 주지를 불러서 말했다.

  "실은 내가 곰곰 히 생각해 보았는데.... 저 옥답말이야. 저걸 파는 게 어떤가?"

  혜월 스님의 제안은 절은 옥답을 농민들에게 팔아 넘기고 대신 버려진 땅을 개간해서 그것을 절의 논으로 가꾸자는 것이었다. 절의 옥답은 쌀이 세 가마나 나오는 좋은 땅이었다. 주지가 듣고보니 그것도 썩 괜찮은 생각이었다. 그래서 다시 며칠 곰곰이 생각한 끝에 스님의 말씀대로 절의 옥답을 팔기로 했다. 그리고 버려진 땅을 열심히 개간해서 논으로 만들었다. 그런데 다음해,  새로 개간한 논에서는 먼젓번 옥답과는 달리 벼가 시원찮게 자랐다. 반면 농민들에게 판 논에서는 벼 이삭이 더욱 무성하게 자라났다. 새로 개간한 논에서 벼 한가마의 소출밖에 나지 않자 주지는 옥답 판 것이 후회스러웠고 내심 혜월 스님이 꽤나 원망스러웠다.

  "괜히 말씀대로 했다가 손해만 봤습니다."
  "손해라니?"
  "지난해엔 소출이 세 가마였는데, 올해는 한 가마밖에 나오질 않았잖습니까?"

  혜월 스님은 주지의 원망 섞인 푸념을 듣자 이해할 수 없다는 듯 의아하게 바라봤다.

  "어째서 두 가마 손해인가? 한 가마 이득이지!"
  "큰스님, 어째서 한 가마가 이득이라는 겁니까. 이는 분명 두 가마 손해가 아닙니까?"

  주지는 너무 속이 상한 나머지 혜월 스님에게 짜증을 냈다. 그러자 혜월 스님은 주지를 측은한 눈빛으로 바라보며 말했다.

  "네가 진정 중이라면 셈을 올바로 해야 하느니라. 네가 농민들에게 판 옥답에서는 분명 세 가마의 소출이 나왔을 것이다. 그리고 새로 개간한 논에서 다시 한 가마의 소출이 나왔지 않느냐. 그러니  이는 분명 한 가마가  이득이 아니더냐?"
  "그 세 가마는 농민들 것이지 저희 절의 것이 아니지 않습니까?"

  그러자 스님은 다시 측은한 눈빛이 되어 주지를 꾸짖듯 타일렀다.

  "네 입으로 들어오는 밥 숟가락만 세고 일체 중생의 입으로 들어가는 숫자는 왜 세지 못하느냐! 이러고도 중의 마음이라고 말할 수 있겠느냐? 네가 분명 법복을 입은 중일진대 일체 중생의 아픔을 헤아린다고 말로만 할 뿐이지 마음은 진정 그렇질 않으니 이 어찌 진정 부처님의 법을 따르는 수행자라 말할 수 있겠느냐?"

  이 말에 얼굴이 붉어진 주지승은 아무런 대꾸도 할 수 없었다.


  산중의 절 살림이란 게 늘 풍족하지만은  않았고 오히려 쪼달리는 형편이었다. 중생등도 넉넉하게 먹고살기 힘든 처지였다. 주지승은 다소나마 살림에 보탬이 되기 위해 근처 야산을 일구어 콩밭으로 만들었다. 그런데 초여름 콩을 수확할 무렵, 주지에게는 한 가지 문제가 생겼다. 바로 먹을 것을 찾아 절로 내려온 멧돼지들 때문이었다. 애써 농사 지은 콩을 산에서 내려온 멧돼지들이 다 따먹어 망쳐 놓는 것이었다. 이러다가는 수고한 보람도 없이 저 멧돼지들 양식으로 다 빼앗길 것이 분명했다. 주지는 고심  끝에 혜월 스님을 불렀다.

  "큰스님, 하루 종일 방 안에서 참선에만 몰두하시지 말고 나오셔서 잠시 저 콩밭이나 좀 지켜 주십시오."
  "나더러 콩밭을 지키라고? 그거 좋지." 스님은 흔쾌히 대답했다.

  '큰스님에게 콩밭 지키는 일을  맡겨 놓았으니 이제 멧돼지들도 더 이상  내려오지는 않을 테지.'  주지는 안심이 되었고 며칠이 지났다. 그런데 하루는 밭에 나가보니 예전과 다름없이 콩밭이 엉망으로 변해 있었다. 스님이 망을 보는데도 피해가 여전한 것이 이상했다. '스님은 대체 뭘 하시길래....' 주지는 스님을 속으로 원망하면서도 한편으론 이상하다는 생각이 들어 몰래 숨어서 엿보기로 했다. 그런데 기절할 일이었다! 주지가 몸을 숨기고 바라보니 스님은 밭을 지키기는 커녕 손수 콩까지 따서 어린 멧돼지들에게 먹이고 있지 않은가. 다른 멧돼지들도 유유히 밭을 오가며 콩을 따먹기에 정신이 없었다. 마치 저들 먹으라고 지은 농사인 양 멧돼지들이 부지런히 콩을 따먹고 있는  모습을 보자 주지는 너무나 어이가 없었다.

  "스님, 정말 너무하십니다!" 화가 머리 끝까지 난 주지는 스님에게 고함을 쳤다.
  "왜 산중에서 이리도 시끄럽게 고함을 치느냐. 멧돼지들이 모두 놀라서 가겠구나. 좀 조용히 하거라."
  스님은 눈 하나 깜짝하지 않고 나직한 음성으로  말했다. 이를 보자 주지는 더욱 화가 났다.
  "큰스님! 제가 멧돼지들에게나 먹이려고 이리 힘들게 농사를 지은 줄 아십니까?"

  주지가 붉으락푸르락 얼굴을 붉히면서  따져 묻자 스님은 측은한 시선으로 주지를 바라보았다.

  "먹을 것이 없어 내려온 저 짐승들이 불쌍하지 않느냐. 그래, 내가 콩 보시 좀 했기로서니 그리 화를 내면 쓰겠느냐?"
  "그래도 이건 너무하십니다!"
  "비록 중복을 입었다 하나 네 마음 속은 필시 중이 아닌 게 분명하구나. 우리들에겐 신도들로부터 들어온 옷가지와 음식이 있어 끼니 걱정이 없지만 저 불쌍한 미물들은 돌보는 이가 없질 않느냐. 중이란 무릇 자비로워야 한다. 저 불쌍한 짐승들이 먹을 것이 없어 중의  것을 조금 나눠 주었기로 그걸 막아서야 쓰겠느냐." 이번에도 역시 주지승은 아무런 대꾸조차 할 수 없었다.

  어느 해 정월. 스님이 어떤 절의 암자에 계시던 때였다. 하루는 절의 주지승이 스님을 불러 한 가지 부탁을 했다.

  "스님, 제가 그 동안 불사에 쓰느라 사채업자에게 빚을 좀 진 것이 있었습니다. 그런데 이번에 돈이 조금 모아져 그 빚을 갚으려 하는데, 정월 초하룻날이라 바쁜 탓에 제가 절을 비울 수가 없습니다. 죄송스런 부탁이지만, 스님이 저 대신 빚을 갚으러 잠시 다녀오셨으면 합니다."

  다른 사람에게 시키지 않고 굳이 혜월 스님에게 심부름을 부탁한 것은 전적으로 혜월 스님의 인품을 믿었기 때문이었다. 적지 않은 돈을 아무에게나 맡겼다가 혹시 불미스런 일이 생기지 않을까 주지는 염려스러웠다. 혜월 스님은 주지승의 부탁을 흔쾌히 받아들였다. 매서운 눈보라가 몰아치는 정월, 스님은 노구의 몸을 이끌고 돈  다발을 위해 부산한 장터를 막 빠져 나오는 중이었다. 그런데 장터 한쪽에서 나무를 팔지 못해 힘없이 늘어선 나무꾼들의 모습이 보였다. 나무를 팔아야 그 돈으로 양식을 사 갖고 갈 텐데, 파장이 되도록 나무를 팔지 못한 채 추위에 떨며 서 있는 것이었다. 이 모습을 보자 스님은 그냥 지나칠 수 없었다. 나무꾼들이 떠는 모습이 딱해 보였기 때문이다. 혜월 스님은 그 자리에서 바랑을 풀어 그들에게 돈을 모두 나누어 주었다. 나무꾼들은 스님의 자비에 너무나 고마워서 어쩔 줄을 몰랐다.

  "스님, 나무를 대신 절까지 날라다 드리겠습니다."
  "아니오, 절에는 나무가 많으니 집에 가져가서 땔감으로 쓰시오"
  스님은 거절하며 빈 바랑을 지고 혼자 절로 돌아왔다.
  "빚 다 갚고 왔네. 주지."
  "큰스님, 정말 수고하셨습니다."

  그런데 다음날  아침, 채권자가 절로 찾아왔다. 돈에 관해서는 조금도 빈틈이 없는 여자였다. 약속 날짜가 하루 지나가 곧바로 찾아온 것이었다.

  "주지 스님. 분명히  어제까지 돈을 주신다고 철썩  같이 약속하지 않으셨습니까? 그런데 왜 약속을 어기시는 겁니까?"
  "약속을 어기다니요? 난 분명히 어제 빚을 갚았소."
  "무슨 소리입니까? 내게 빚을 갚았다니요? 언제 내게 돈을 주셨다는 말씀이십니까?"
  "이런. 사람이 생떼를 쓰는구먼! 난 분명히 어제 빚을 다 갚았단 말이오."

  채권자인 여자와 주지승 사이에 시비가 계속됐다. 바같이 소란스럽자 혜월 스님이 방 안에서 문을 열고 나오셨다.

  "절 안이 왜 이리 시끄러운고?"

  여자에게 멱살을 잡힌 채 수난을 당하던 참이었다. 주지승은 스님이 나오시자 마침 잘 됐다 싶었다.

  "큰스님, 글쎄 이 여자가 돈을 안 받았다고 이렇게 억지를 쓰는군요! 스님께서 어제 분명히 빚을 다 갚고 오시지 않으셨습니까."
  "물론 빚이야 다 갚고 왔지. 그런데 저 여자에게 빚을 갚았다고는 아니했네."
  "아니, 스님 그게 무슨 말씀이십니까?"
  "나는 여러 사람에게 빚을 갚고 왔네. 그리고 내가 갚은 빚은 다시 찾을 수 없는 빚이라네."

  혜월 스님의 엉뚱한  말에 주지도, 여자도 어이가 없어 멍청히 바라만 볼뿐이었다.

  "난 어제 추위에 떨고 있는 나무꾼들을 길에서 만났네. 그들이 나무를 팔지 못하면 굶는 게야. 이렇듯 고생하는 중생들을 보니 그냥 지나칠 수가 없더구나. 이는 우리  중들이 제대로 제도를 잘못한 탓이지. 그래서 나는 그들에게 진 빚을 갚고 왔을 뿐이라네."

  스님은 나직한 음성으로 말을 이어 나갔다. 그러자 방금 전까지 무섭게 화를 내며 주지에게 대들던 채권자 여자가 넋을 잃고 스님을 바라보았다. 마음 속에 깨달은 바가 있었던 모양이었다. 그러더니 여자는 갑자기 스님의 발 밑에 머리를 조아렸다.

  "스님, 제가 잘못했습니다. 스님께서 그 돈을 좋은 일에 쓰셨으니 저는 이미 돈을 받은 셈입니다. 그러나 그 동덕은 부디 제게로 회향해 주십시오. 간절히 원합니다."

  혜월 스님은 평생 주지를 하지 않고 떠돌이 불자로 살다 가셨다. 그리고 여러 사찰을 떠돌아다니시며 파란만장한 일생만큼이나 숱한 일화를 남기셨다. 스님의 자비행은 세속적인 생각이나 계산과는 거리가 먼 것처럼 느껴진다. 그러나 다가가보면 그분의 이해하기 어려운 자비행과 보살심이야말로 철저한 자유와 무소유에 바탕을 둔 깨달음의 실천이라고 생각된다. 열반에 드실 때에서 선 채로 들판의 소나무 가지를 붙잡고 계셨다 하니 과연 그분다운 마지막 최후가 아닐 수 없다. 포교승으로 지내며 힘들고 어려운 삶의 고비가 닥칠 때마다 나는 혜월 스님을 생각하게 된다. 그분을 생각하노라면 어느새 막혔던  길이 열리고 새로운 용기를 얻게 된다. 직접 뵈온 적은 없지만 내  마음에는 늘 든든한 지주가 되어 주시고 가르침을 주시는 혜월 스님! 그분은 영원한 나의 스승이시다.
 

글터 → 한국사

반역의 한국사 - 김현묵
 

  8. 이시애의 반란 : 세조의 집권정책에 정면으로 도전하다

  한 가지 의문점 : 토호들과 농민들의 연합 투쟁

  이시애는 세조 13년인 1467년에 반란을 일으켰다. 따라서 이때는 어느정도 세조가 중앙집권적 체제를 정비하고 여러가지 정책을 펼쳐 안정된 기반 위에서 통치를 할 때였다. 대체로 세조의 통치가 안정세로 접어든 때를 1466년 전후로 잡는다. 그리고 세조가 죽은 때는 반란이 일어난 다음 해인 1468년 가을이었다. 일반적으로 이시애의 난이 일어나게 된 원인에 대해서는 크게 두 가지로 나누고 있다.

  첫째는, 세조의 중앙집권 강화 정책의 일환으로 함길도 수령을 중앙에서 임명, 기존 토호들의 반발을 샀다. 둘째, 중앙에서 임명된 수령들은 대체로 무인 출신이라 행정적 차원의 통치보다는 무력을 동원한 독재적인 방법으로 그 지방을 다스렸다. 따라서 백성들에 대한 가렴주구가 극성을 이루어 깊은 원성을 사고 있었다. 그런데 여기서 한 가지 의문점이 생기게 된다. 이시애가 반란을 일으킨 세조 13년은, 세조가 이미 중앙집권적 정책을 성공리에 펼친 상태였으며 게다가 군사력을 증강시켜 막강한 군대를 조직해 놓은 뒤였다. 다른 반란들이 대체로 정치적 혼돈이나 중앙정부의 군사적 힘이 미약할 때, 또는 외침이 자주 일어날 때 등 국가적으로 위기에 처했을 때 일어나는 것이 보통이다. 그러나 이시애는 국가 기강도 안정되어 있고 중앙정부의 군사력이 극대화되어 있는 현실 속에서 반란을 일으켰다. 이것이 바로 의문점이다. 그는 왜 그런 위험한 모험을 자초했을까.

  이 의문점을 풀기 위해서는 함길도가 갖고 있는 지방적, 역사적 특성을 먼저 살펴보아야 할 것이다. 이것은 또한 이시애의 난이 일어난 원인과 밀접한 관련이 있음은 물론이다. 함길도는 본래 숙신국의 땅이었다. 이곳을 관북지방이라고 부르기도 하는데, 다른 명칭으로는 읍루, 말갈, 물길, 여진 등이 있다. 고구려가 이곳에 있던 동옥저를 멸해 통합하였고 신라의 영토는 한때 영흥평야에까지 다다른 적이 있었다. 7세기에 들어서서 발해는 영흥을 중심으로 신라와 경계를 이루었고, 신라 말기 중앙정부의 권력이 미약해짐을 틈타 이 지역을 여진족이 차지하게 되었다. 다시 이곳이 복구된 것은 잘 알려진 바대로 고려 예종 때 9성을 개척하면서이다. 그러나 2년 후에 금나라를 세운 여진족과 화친을 맺기 위해 다시 9성을 내어줌으로써 함길도는 여진족의 전초기지가 되었다. 원나라가 강대해져 금나라를 멸망시키고 난 뒤에 이곳은 원나라의 통치권에 들게 되었다. 14세기 중엽, 원나라가 명나라에 밀려나는 틈을 타서 공민왕의 북진정책에 따라 쌍성총관부를 공략하는 등 원나라의 지배권에 들어있던 8개주를 수복하여 함경산맥 동쪽 해안의 칠보산 남쪽이 고려의 영토로 흡수되었다. 원나라가 멸망한 뒤에는 다시 여진족이 이 지방을 넘보게 되었고, 태조인 이성계는 계속된 정벌에 나서 국경을 두만강 하류까지 넓히게 되었다. 태종 때에는 여진족을 회유하기 위해 무역소를 설치했으나 침공이 빈번해지자 다시 강경책으로 돌아 여진족과 일대 접전을 벌이기도 했다. 함길도가 안정세를 보이기 시작한 것은 세종대에 와서이다. 세종은 북방을 정비하고 안정된 정권 유지를 위해 김종서, 이징옥을 중심으로 4군 6진을 개척하게 하였다. 특히 6진은 여진족의 침범이 잦은 두만강 중류에서 하류에 이르는 지역에 설치한 여섯 개의 전진기지를 뜻하는데, 6진 개척으로 함길도는 백성들의 안정된 생활 터전으로 자리잡혀 나갔다. 또한 4군 6진의 개척으로 말미암아 한반도 전체가 조선의 영토로 굳어지게 되었다.

  이렇게 함길도는 역사적으로 이민족의 침범이 잦고 이주가 많은 곳이어서 일반 백성들이 거주하기 꺼려한 곳이었다. 그러나 이곳을 영토로 유지하기 위해서는 거주민이 생존해야만 했다. 그래서 고려 때에도 남부 지역의 백성들을 자발적으로 또는 강제적으로 이주시켜야 했다. 이때 이성계의 선조도 전주에서 이주하여 토호로 자리잡게 되었던 것이다. 남부인들의 이주는 조선에 들어와서도 계속되어 함길도는 여러 지방에서 모인 백성들로 구성된 특수한 지방으로 자리잡게 되었다. 이러한 이주정책으로 말미암아 부작용이 생긴 것은 당연한 일이었다. 당시 통상적인 관념상 고향을 따로 두고 타지에 와서 자리잡고 산다는 것은 쉬운 일이 아니었다. 이시애의 난이 일어난 배경에는 이렇게 특수한 역사적 배경이 깔려 있었던 것이다. 일반 백성들, 특히 농민들은 함길도를 개척하여 생활 터전으로 만들어갔다. 그런데 세조 때에 와서 중앙에서 파견된 수령들의 가렴주구가 극심하여 가뜩이나 이주 자체에 대해 누적된 불만이 있는 상태에서 깊은 원한을 갖게 된 것은 어찌 보면 자연스러운 일이었다. 수령들의 가렴주구는 다른 지방에서도 마찬가지였지만 함길도가 갖고 있는 특수성 때문에 그 정도가 다른 지방보다 상대적으로 매우 심한 편이었다. 이에 대해서는 먼저 세조 정권의 특성을 살펴본 뒤 원인 분석을 할 때 다시 살펴보기로 한다. 

  대체로 쿠데타에 의해 정권을 장악한 통치자들은 자신도 똑같은 일을 당할지도 모른다는 불안감에 휩싸이게 마련이다. 언제 다시 반대 세력이 형성되어 자신에게 반기를 들지 모른다는 부담감이 늘 상존하게 되는 것이다. 그래서 쿠데타, 또는 혁명에 성공하여 정권을 장악한 통치자들에게 공통적으로 나타나는 정책은 중앙집권 강화이다. 특히 세조의 경우에는 조카와 형제들을 죽이면서까지 잡은 왕권이기 때문에 어쩌면 그 불안감은 쉽게 가시지 않았을 것이다. 따라서 조선 왕조 5백년을 통틀어 가장 강력한 중앙통치를 행한 임금이 있다면 단연 세조를 꼽을 수 있을 것이다. 조선사를 통사적으로 볼 때 왕권이 안정되고 조선이라는 국가의 기반이 잡히게 된 시기도 세조대였다. 선왕인 태종이 왕위 계승 싸움에서 승리한 후 왕권의 기초를 어느 정도 닦아놓았기 때문에 4대 왕인 세종은 문화정치를 마음껏 펼칠 수 있었다. 따라서 병약한 문종과 단명한 단종을 지나 세조에 이르러서는 선대가 세워놓은 정치, 사회 제도를 기반으로 하여 왕권 강화의 차원에서 강력한 정책을 펼칠 수 있었던 것이다.

  그런데 문제는 세조의 중앙집권적 통치로 생긴 부작용이었다. 세조는 부국강병을 최우선 목적으로 삼고 국방강화 정책을 폈으며 이를 위해 군역을 재정비하는 한편 단종을 살해함으로써 반대 세력을 완전히 제거한 지 2년 뒤인 1458년부터 호적을 개정하고, 1459년 2월부터 호패법을 실시하여 누락되는 부역 대상이 없게 하였다. 세조는 군제를 개편하여 오위체제를 세웠고 연해 지방에만 설치하였던 영과 진을 전국에 걸쳐 내륙 지방으로 확대하여 거진 중심의 방위체제를 구축하였다. 이 방위체제의 특징은 어느 지역에서 전쟁이 일어난다 해도 다른 지역과 연계하여 적을 막을 수 있다는 데 있다. 이렇게 막강한 군사력이 형성된 상태에서 이시애의 반란이 일어났던 것이다.

  이시애의 반란은 왜 일어났는가

  첫째, 함길도만이 갖고 있는 지리적, 역사적 특성이 반란의 배경이 되었다. 함길도의 특성을 한마디로 말한다면 여진족의 침범을 막는 교두보라고 할 수 있다. 여진족의 침범은 세조 때에 와서도 여러 차례 발생하였다. 1460년, 여진족은 두만강 중류에 위치한 회령을 침범하였으나 곧 격퇴되었다. 전투에 진 여진족은 강을 건너 도주하였다. 그러고도 얼마 지나지 않아 여진족은 종성, 부령, 경성 등으로 침입해 들어왔다. 이즈음에 신숙주 등이 나서서 두만강 건너의 여진족을 정벌하기도 했다. 그러나 조선 건국 이래로 취한 대여진 강경책은 정책의 전부일 수는 없었다. 또한 여진족과의 전투가 시간이 지날수록 소모전이 될 가능성도 높아져 회유책으로 전환하지 않을 수 없었다. 그래서 경원 등지에 무역소를 설치하여 농기구나 양식 등을 공급하거나 귀화나 조공을 종용하여 이에 응하는 자들에게는 관직과 살 집을 마련해주어 다른 여진인들에게 자극이 되도록 하였다. 원래 반농, 반수렵을 하는 여진족이었기 때문에 이러한 조선의 회유정책은 어느 정도 효과가 있었다. 그러나 이에 응하지 않고 무력 침공을 할 때에는 가차없이 정벌로 대처하였다. 그러나 여진족의 침공 위험은 언제나 도사리고 있었다. 따라서 일반 백성들은 침범에 대비하여 성을 축조하는 등의 부역에 시달리고 게다가 항상 생명의 위협을 느껴야만 했다. 함길도에는 늘 이런 불안감이 감돌고 있었다. 이런 와중에서 귀화해오는 여진인이 입경하기 위해 함길도에 머무는 동안에 드는 경비도 부담해야만 했다. 세조는 중앙집권을 강화하고 변방의 안정을 도모하기 위하여 세종 때에 귀화인의 수를 제한하던 것을 철폐하고 무제한으로 귀화인을 받아들였다. 이러한 점에 함길도민들이 불만을 갖지 않을 수 없었다.

  둘째, 중앙에서 파견한 수령들의 가렴주구가 매우 극심하였다. 세조 전에는 원래 국방 강화를 위해 함길도 출신에서 뽑아 수령을 삼았었다. 그런데 세조는 '이징옥의 반란'을 겪은 후 함길도에 대한 통치를 강화하기 위해 중앙에서 사람을 보내 함길도를 관리하였다. 그런데 이들 관리들은 지방 토호들의 의견이나 함길도가 갖고 있는 특성을 무시한 채 치부를 하고 폭력을 휘두르는 등 가렴주구를 일삼았다. 세조가 중앙 사람을 임명했다는 것은 결국 이 지방 출신의 등용을 억제한다는 뜻이다. 쿠데타로 세력을 잡은 세조로서는 이곳이 여진족과 접경하고 있어 반역을 일으킬 가능성이 높다고 보고 이곳의 인재들을 중앙에 진출시킨다는 것은 있을 수 없는 일이라고 판단한 것이다. 물론 이전에도 지방 차별은 있어왔다. 가령 묘청의 반란이 있고 난 후부터 평안도와 함길도 출신의 등용을 꺼려온 것은 사실이지만 세조의 경우에는 특히 이에 대해 민감했다. 지역적 특성 때문에 고려 시대에 이미 막을 내린 지방 호족이 함길도에는 잔존하고 있었다. 이시애의 선조들은 길주에 자리잡아 호족으로 성장하였으니 그는 지방 호족 출신인 셈이다. 그러므로 수령을 직접 중앙에서 파견하는 등의 차별 대우에 대해 이시애를 비롯하여 그 지역 실력자들이 반발심을 갖게 된 것은 당연한 일이었다. 결국 일반 백성들은 중앙에서 파견된 관리의 가렴주구에 대해 극도의 원성을 갖고 있었던 것이며 지방 실력자들은 세조의 지역 차별정책에 심한 불만을 지니게 되었던 것이다. 지방 호족들의 불만은 여기에서 그치지 않았다.

  세조가 직전법을 시행한 것은 1466년도였다. 직전법은 한마디로 말해서 현직 관리에게만 토지를 지급하는 제도를 말한다. 원래 과전법하에서는 퇴직자들이나 유공자 가족 등에게도 토지가 지급되었다. 그러나 과전법으로 말미암아 지급해야 할 토지가 증대하여 한계점에 도달하게 되었다. 세조는 이런 병폐를 없애기 위해 재직 기간에 한에서만 토지를 지급하였던 것이다. 그런 한편 계유정난 때를 비롯하여 세조가 세력을 잡는 데 공을 세운 훈신들에게는 공신전 등을 지급하여 경제적 특권을 줌으로써 정책에 형평성이 없다는 비난을 면키 어렵게 되었다. 게다가 호패법의 실시로 지방 실력자들이 거느리고 있던 인력이 군대로 편입되는 바람에 상대적으로 세력이 약화될 수밖에 없었다. 이런 세조의 통치에 지방 토호들은 불만을 갖게 되었으며 함길도의 경우도 마찬가지였던 것이다. 이렇게 봤을 때 위에서 가진 의문점은 자연스럽게 풀리게 된다. 결국 왕권이 안정되어 있는 시점에서 일어난 이시애의 반란은 세조의 중앙집권 정책으로 인해 상대적인 손실을 입은 지방 토호의 불만과 가렴주구를 일삼는 중앙 출신 수령에 대한 일반 농민들의 원성이 공통분모를 찾음으로써 가능했던 것이다. 따라서 군사력이 극대화된 상황 속에서 일어난 이시애의 반란은 다른 반란과는 그 발생 배경이나 성격이 판이하게 다르다고 볼 수 있다.(소외된 상층부의 계층과 농민이 연합하여 반란을 일으킨 경우를 '홍경래의 반란'에서도 찾아볼 수 있다.)

  반란의 전개 과정 : 북청전투와 만령전투

  반란이 진압된 후 체포된 이시애의 공초(문초 내용)를 보면 이미 3년 전부터 봉기를 생각하고 있었다는 것을 알 수 있다. 물론 구체적인 계획을 짠 것은 1467년 초에 모친상을 당해 기거하는 동안 아우인 이시합과 매부 이명효와 긴밀한 모의를 시작할 무렵이었을 것이다. 1467년에서 3년 전이면 세조의 정권이 전성기를 이룬 때이며 상대적으로 지방 토호들이나 농민들의 반발이 심화되기 시작한 시점이라고 볼 수 있다. 이시애는 함길도 전반에 걸쳐 토호들이나 농민들의 불만이 고조되어 가고 있다는 것을 손쉽게 읽을 수 있었으므로 봉기의 뜻을 품게 되었다. 이성계와 함께 동녕부 정벌에 나섰던 이원경의 손자인 이시애 자신도 막강한 토호라는 점에서 이권 상실과 중앙 출신 관료들에 대한 불만을 갖고 있었던 것이다. 또한 이시애가 반란을 꿈꿀 수 있었던 이유는 자신이 함길도의 지리적 특성을 잘 알고 있었기 때문에 실제로 관군과 전투를 벌인다 해도 유리할 것이라는 판단을 했기 때문이다. 함길도는 산세가 매우 험해 외부로부터 침입하기가 곤란한 데다가 6진을 중심으로 한 주둔군은 수차례에 걸친 전투 경험을 토대로 막강한 군사력을 지니고 있었다. 이시애는 이런 점을 십분 활용한다는 전제에서 반란을 일으켰던 것이다. 나름대로 봉기의 성공 가능성을 점친 이시애는 그 목적을 '북도를 점령한 후에 수년 뒤에 군사를 배양하여 서울을 친다'로 세웠다. 따라서 이시애는 정권 탈취를 봉기의 궁극적인 도달점으로 잡았다는 것을 알 수 있다. 이시애가 이렇게 뜻을 품을 수 있었던 근본적인 원인은 바로 세조가 쿠데타로 정권을 잡았기 때문이다. 이시애는 세조 정권의 취약성을 정면으로 공략하려 했던 것이다. 만일 이시애의 반란이 성공하여 함길도와 평안도 지방을 장악했다고 가정해 볼 때 그는 분명히 세조의 찬탈 행위를 비난하는 격문을 써서 전국에 배포했을지도 모른다.

  반란의 성공을 위해 이시애가 제일 중요시 여긴 것은 역시 농민들의 호응을 얻는 것이었다. 농민들은 수령들의 가렴주구와 신세포라는 명목하에 징수를 당해온 터라 이미 그들의 마음은 동요하고 있었다. 신세포는 원래 미신 타파를 위해 무당들에게 부과하던 것인데 함길도와 강원도 등지에서는 일반인들에게도 이것을 적용하였던 것이다. 이런 불법이 만행되었기에 민심은 폭발 직전에 이르렀다. 이시애는 반란을 일으키기 전에 다음과 같은 유언비어를 사방에 퍼뜨렸다.

  하삼도(충청, 전라, 경상) 군사들이 수륙 양면에 걸쳐 함길도로 진격해 오고 있다. 충청도 군병은 배를 타고 경상, 후라도에 와서 정박하고 있다. 조정에서 평안도와 황해도 병사를 보내 설한령을 통해 북도로 들어와 장차 본도 사람들을 모두 죽이려 한다.

  이시애는 당시 오랫동안 지속되어온 지역 감정을 최대한 부각시켰다. 만일 위와 같이 남부인들의 침입이 사실이라면 그동안 소외감에 시달려온 함길도민들로서는 도저히 참을 수 없는 일이었다. 소문은 꼬리를 물고 퍼져나가 민심은 동요하기 시작했다. 시간이 지나면서 도민들 가운데는 이시애가 퍼뜨린 말을 사실로 받아들이는 이들이 늘어갔다. 이시애의 예상은 적중했다. 이런 가운데 드디어 반란을 일으킬 수 있는 좋은 기회를 잡게 되었다. 1467년 5월 10일, 함길도 절도사 강효문은 각 진을 순찰하기 위해 이시애의 고향인 길주에 와 있었다. 그는 가렴주구를 일삼는 중앙 출신의 대표격으로서 이미 악명을 떨치고 있었다. 이시애의 입장에서는 다시는 오지 않을 절호의 기회였다. 이시애 등은 한밤중에 강효문의 숙소를 기습하여 그를 살해하였다. 그리고 길주목사 설정신, 부령부사 김익수, 판관 박순달, 군관 성이건, 김수동 등 중앙 출신의 관리들을 차례로 칼로 베어 죽였다. 5월 10일에 있었던 암살 사건은 이시애의 철저한 계산에서 비롯된 것이다. 중앙 출신의 관리들은 토호들이나 농민들 모두에게 공통적인 적이었다. 토호들은 중앙 진출을 막고 있는 관리들을 적대시하고 있었고 농민들 역시 수탈과 억압을 일삼는 관리들을 증오하고 있었다. 이시애는 양 계층 모두의 호응을 유도하기 위해 직접적인 불만 대상인 중앙 출신의 관리들을 처단했던 것이다. 이것은 반란 직후 함길도 대부분의 토호들이나 농민들이 반란에 동조, 또는 직접 참여했다는 점을 봐도 쉽게 알 수 있다.

 이시애는 이 암살 사건을 묘한 술책에 이용하였다. 이시애는 담대하게도 이극기라는 측근 한 사람을 서울로 보내 강효문이 한명회, 신숙주 등과 함께 모반을 결행하려 했기 때문에 강효문 등을 죽였으니 이는 반란이 아니라 의거라는 뜻을 전달하였다. 그러면서 도민들에게는 세조의 뜻을 받들어 역모를 계획하고 있던 강효문 등을 죽였다고 하면서 지지를 호소하였다. 이시애는 이후에도 두 번 더 거짓 보고문을 올려 중앙정부가 혼란에 빠지도록 유도하였다. 이시애의 이러한 술책은 중앙의 권력을 분산시켜 약화되는 것을 노린 고도의 심리전이었다. 실제로 세조는 자기의 오른팔이나 다름없는 신숙주 등을 의심하여 궁궐 내에 구금시켰다. 또한 도민들로서는 이유는 상관없이 중앙 출신 관리들이 처단됐다는 말에 매우 고무적인 반응을 보였다. 강효문 등을 살해하는 일에 성공한 이시애는 스스로 함길도절도사라고 자처하고 지방 세력가들의 근거지인 각 유향소에 전달하기를, 중앙에서 온 관리들은 누구를 막론하고 모두 죽이라고 명령하였다. 이런 전달이 가능했던 것은 이시애는 이미 다른 지역의 토호들과 연계 조직을 정비해 놓았기 때문이다. 그는 모친상을 당하기 전에 봉기에 대비하여 다른 토호들과 접촉을 가져왔던 것이다.

  이시애의 명령이 떨어지자 함길도는 순식간에 살육의 장으로 변하고 말았다. 강효문의 죽음에 사기가 오른 토호들이나 도민들은 중앙 출신의 관리들은 무조건 그 자리에서 살해하였다. 어느 곳에서는 그 정도가 심하여 서울 출신이라고 하면 신분에 관계없이 죽였다고 한다. 이것은 곧 함길도가 그동안 얼마나 지역적 차별과 수탈을 당해왔는가를 반증해주는 실례라고 볼 수 있다. 이때 살해당한 자 중에 세조에게 반란군의 동향을 알리며 먼저 마운령 등을 점령할 것을 건의한 신면이 있었다. 이시애는 신면을 죽이고나서 태연하게 중앙에 보고서를 보냈다.

  신면은 난신 신숙주의 아들로서 역모하여 남도의 군사를 이끌고 도내의 백성들을 살육한 후 다시 대군을 이끌고 상경하여 반역하려고 해서 그를 죽이고 또 그에게 동조한 체찰사 윤자운도 잡아 가두었다.

  그러면서 이시애는 본도 출신의 인재들을 뽑아 관리로 임명한다면 민생이 안정될 것이라는 말을 덧붙이는 것을 잊지 않았다. 이렇게 반복된 보고가 올라오자 세조는 신숙주 등을 옥에 가두었던 것이다. 실제로 누가 반역자인지 객관적으로 판별할 수 없었기 때문이다. 그러나 이미 함길도 전체는 반란의 피바람으로 가득 차올랐다. 이제 문제는 이런 격렬한 분위기를 어떻게 조직해 내는가에 그 관건이 달려 있었다. 반란에 가담한 농민들은 부역으로 군 생활을 하고 있는 이들이 대부분이었기 때문에 군사 훈련 같은 기초 작업은 필요하지 않았다. 오랜 전투 경험을 지니고 있는 함길도 농민들에게 필요한 것은 빠른 시일 안에 일정한 조직력을 지니는 것 뿐이었다. 세조는 신숙주 등을 옥에 가두면서도 이시애가 반란을 일으키고 그것을 조작해낸 것이라고 결론지었다.(세조는 얼마 가지 않아 이들을 다시 풀어주었다.) 세조는 조카인 구성군 이준을 함길, 평안, 황해, 강원도 등 4도의 병마도총사로 임명하고 호조판서 조석문을 부총사로 삼았다. 또한 강순, 어유소, 남이 등을 대장으로 삼아 6도 군사 3만 명을 절도사의 근거지인 함흥으로 급파하였다. 이때가 5월 18일경이었다.

  이미 이시애는 길주에서 단천, 북청, 흥원으로 남하하면서 중앙에서 파견된 그곳 관장을 모두 죽이고 스스로 왕명을 받은 절도사라고 칭하며 중앙 출신 관리들을 죽이거나 사로잡고 있었다. 이와같이 반란군의 기세가 너무 세어지자, 구성군 이준이 이끄는 관군은 철원까지 나아갔으나 더 진격을 하지 못하였다. 사태는 급박하게 돌아갔다. 예상보다 반란군의 기세가 만만치 않다고판단한 세조는 각도에서 군사를 징발하여 다년간 함길도에서 근무한 경험을 갖고 있는 도총관 강순을 진북대장으로 임명한 뒤 평안도병 3,000명을 주어 평안도 경계에 위치한 영흥 쪽으로 진격하게 하고, 병조참판 박중선을 평로장군으로 삼아 황해도병 500명을 주어 문천으로 들어가게 하였으며, 장군 어유소에게는 경군 1,000명을 주어 구성군 이준을 돕게 하였다. 또한 중앙에서 지휘를 맡고 있던 세조는 각종 효유문을 내려보내는 동시에 반란군 일당을 체포할 경우 후한 상금을 주겠다고 선언하였다. 그런 한편 북방 지역의 유향소와 육진 등에 밀사를 보내 이시애의 반란에 동요하지 말고 반역자를 체포하라는 말을 퍼뜨렸다. 그러나 이러한 밀사 파견은 그리 큰 효과를 보지 못하였다.

  한편, 이준이 이끌고 서울을 떠난 관군은 함길도 경계 지역에 도달해 있었다. 그러나 신면을 죽이는 등 함길도 일대는 반란군의 기세가 올라 있어 함부로 진격을 하지 못했다. 이준은 전면 공격을 보류하고 허종을 선봉장으로 삼아 앞으로 나아가게 하였다. 서울을 떠난 지 이틀 뒤인 5월 20일, 허종은 선봉부대를 이끌고 안변에 도착하였다. 원래 허종은 덕원까지 밀고 들어가려 했으나 이시애가 자칭 절도사라고 사칭하면서 이미 민심을 동요시킨 뒤이기 때문에 신변 안전에 위협을 느낀 나머지 안변에 머물게 된 것이다. 허종은 안변에 머물면서 무엇보다도 민심을 돌이키는 것이 중요하다고 판단하였다. 이에 허종은 포섭 작전에 나섰다. 허종은 주로 함길도 출신 사람 몇 명을 보내 고을 장로들을 설득, 이시애의 반란에 동조하지 말라고 회유하는 한편 조정의 뜻을 이시애에게 전달케 하였다. 또한 육진에도 사람을 보내 이시애가 반역을 일으켰으니 조정의 뜻에 따르라는 공작을 폈다. 이러한 선무 공작이 효과를 보아 반란군 내부에서 억지로 참여한 차운혁 등을 골라 집중적으로 설득한 끝에 이시애의 동생 이시합이 이끄는 부대를 공격케 하였다. 그러나 결국 이들은 반란군에게 잡혀 죽고 말았다. 이시합은 홍원의 파탄동으로 나아갈 때 기습에 말려 한때 갑사 출신인 차운혁에게 사로잡히기도 했으나 속임수를 써서 빠져나온 뒤 역습으로 차운혁을 처치했던 것이다. 이렇게 관군과 반란군은 전투를 앞두고 민심을 자기 편으로 돌리기 위해 치열한 심리전을 벌였던 것이다.

  앞에서 이시애가 중앙에 보낸 보고서에 보면 윤자운을 사로잡았다고 했다. 그런데 {연려실기술} 등에 따르면 그는 당시 상당히 신망받는 인물이었다고 한다. 그가 어떤 연유로 반란군에게 잡혔는지 분명한 이유는 알 수 없지만 추측컨대 서울 출신이라는 것 때문에 생포된 것이라고 본다. 그런데 반란군 중에 조여규라는 자가 그를 죽이는 것을 끝까지 반대하여 윤자운은 이시애의 손에서 풀려나게 되었다. 이때가 6월 1일이었다. 체찰사 윤자운이 이시애 진영에서 탈출해 나온 후인 6월 4일, 구성군은 철령을 넘어 안변으로 들어가는 한편 허종은 영흥으로 밀고 들어가 반란군에 대한 포위망을 압축해 나갔다. 이미 이준이 이끄는 진영 내에 지원군이 계속 도착하고 있었고 군량미나 무기 등 전투를 위한 만반의 준비가 갖추어져 있었다. 영흥을 거친 허종은 마침내 함흥으로 들어가 민심을 수습하고 치안을 회복하였다. 당시 반란군은 함흥, 관군은 영흥에서 서로 대치하고 있었다. 세조는 효유문으로 반란을 평정하려 했던 온건책을 취소하고 옥에 갇혀 있던 신숙주 등의 중신을 풀어주면서 직접 토벌에 나서겠다는 의사를 밝혔다. 이시애는 이같은 세조의 강경책에 당황하여 후퇴하여 북청을 거쳐 이성에 근거를 두었다가 다시 북청으로 나와 교두보를 확보한다는 계획을 세웠다. 다시 말해서 작전상 후퇴였다.

  어쨌든 이시애가 후퇴하자 구성군 이준이 이끄는 관군은 6월 19일 함흥을 점령한 뒤 홍원으로 나아가 서쪽인 함관령 아래 신원을 근거지로 하여 전군을 지휘하였다. 구성군은 강순을 북청 공략의 선봉으로 삼고 종개, 산개에 진지를 구축하였다. 강순은 이에 따라 어유소, 허종, 박중선 등을 대장으로 삼은 뒤 북청 앞의 평포에 진을 쳤다. 그리고 이시애의 본거지인 길주를 향하여 진격한다는 작전을 세웠다. 이 북청에서 양군간의 첫 전투가 벌어진 것이다. 그런데 관군은 이시애의 군대가 이미 북청을 빠져나갔다는 사실을 모르고 있었다. 관군이 함흥을 점령한 날인 6월 19일에 이시애는 벌써 북청에서 벗어나 후퇴한 상태였다. 그는 육진의 군대를 중심으로 군사력을 증강시킨 뒤 길주에서 남으로 내려오고, 이시합과 매부 이명효 등은 나머지 군대를 이끌고 합세하여 북청으로 향하였다. 반란군도 2만여 명이 넘는 대군이었다. 이시합은 군졸을 이끌고 북청 근처인 여주을현에 주둔하는 한편, 이시애는 단천 이북의 여러 진군과 여진족 500여 명을 합쳐 이성 고사리포에서 북청 어소로 나아갔다. 양군 사이의 전투가 임박한 것이다.

  6월 24일, 이시애가 이끄는 반란군은 야음을 틈타 관군을 공격하였다. 관군은 반란군이 북청을 떠난 사실을 모른 채 북청으로 진격해 들어갔다가 도리어 포위당한 상태였다. 반란군은 진중을 향하여 화전을 쏘아댔다. 반란군의 북소리와 함성 소리가 사방을 뒤흔들었다. 이에 반해 관군은 말에 재갈을 물리고 다리를 묶어 움직이지 못하게 하는 동시에 성문을 굳게 닫고는 반란군의 공격에 대응하지 않았다. 일체 소리를 내지 않으니 마치 진중에는 사람이 없는 것처럼 보였다. 관군을 이끄는 강순은 포위당한 것을 알고 북청을 사수할 결심으로 김교라는 자의 건의에 따라 목책을 두르고 또 밖에는 녹각(사슴뿔 모양으로 대나무로 짜서 만든 적을 막는 물건)을 늘어놓는 한편, 성 밖에는 갱감을 파서 적의 공격에 대비해 놓는 등 반란군의 공격에 만반의 준비를 마친 상태였다. 진중에서 아무 반응이 없자 이상히 여긴 반란군은 일단 후퇴하였다가 새벽이 되자 재차 공격해 들어갔다. 관군도 이때는 즉시 응전을 하였다. 양군 사이에 싸움은 10여 회나 벌어졌으나 우열을 가리지 못했다. 관군들은 쳐들어오는 반란군과 맞서 필사적으로 싸웠다. 특히 남이 장군은 빗발치는 화살 속을 뚫고 앞으로 나아가 독전하면서 반란군들의 목을 다수 베었다. 그는 몸에 활이 꽂히는 것도 잊고 전투에 응했다고 한다. 이 전투는 정오까지 계속되었으나 결국 반란군은 관군의 북청 수비진을 뚫지 못하고 퇴각하였다.

  북청에서 물러난 반란군은 다시 전열을 가다듬고 군세를 정비하였다. 7월 14일, 이시애의 매부인 이명효는 홍원, 북청, 갑산, 삼수의 백성들을 모아 탐구령을 넘어 홍원 서쪽인 신익평에 주둔하여 관군의 함흥과 북청 통로를 차단하고, 이시합은 이성 이북의 백성을 이끌고 마어령을 넘어 2진을 형성하였다. 이시애는 회령 이북의 백성을 이끌고 대문령을 넘어 열여문평에 진을 쳐서 장기전을 준비하는 등 반란군은 다시 관군과 전투를 벌일 준비를 완료하였다. 이러는 동안에 관군도 다시 전투에 임할 태세를 갖추고 있었다. 강순은 북청에 있던 군사 일부를 홍원으로 이끌고 갔으며 이준의 총도사 본진은 함흥으로 내려와 주둔하였다. 이것은 단순한 후퇴가 아니라 반란군의 기세가 만만치 않다고 판단, 군사력을 더 보강하여 북진을 감행하기 위한 것이었다. 마침내 관군은 1.2.3진으로 나누어 장기전에 대비하였다. 1진은 강순과 남이, 박중선 등이 이끌고, 2진은 함길도 절도사 허종과 어유소 등이 담당하였다. 그리고 3진은 병마총도사 구성군 이준을 비롯하여 대장 오장경 등이 맡았다. 그런데 이때 현장에 있던 관군 지휘부는 반란군이 어떠한 작전을 펼칠 것인지 전혀 모르고 있었다. 반란군의 작전을 알게 된 것은 정찰 나온 반란군 첩자를 통해서였다. 북청과 함흥 경계 지역에 석장현이라는 매우 험준한 곳이 있었다. 북청 전투 이후 여기서 관군과 반란군이 다시 접전을 벌이게 되었는데, 7월 22일 반란군 소속인 김말손이 군졸 200여 명을 이끌고 먼저 이곳을 점령한 상태였다. 관군은 단지 김말손의 남하를 막기 위하여 총도사영 소속 최유림이 석장현으로 나아가 고개 밑에 목책을 쌓고 대치 상태에 들어갔다. 이렇게 반란군이 서둘러 석장현을 점령하고 있던 것은 나름대로 작전을 세워놨기 때문이었다.

  반란군은 석장현을 넘어 함흥에 도착한 뒤에 밤을 이용하여 성을 공격하면 성안에 있는 하급 관리들이나 노비들이 내응할 것이라는 계획을 갖고 있었다. 이것은 매우 중요한 내용이다. 만일 이것이 성공한다면 관군은 남과 북에서 동시에 공격을 받게 되어 그때에는 승산이 없게 된다.(이러한 작전을 세운 것으로 봐서 반란군측은 함흥 내에 내응 세력을 갖추어 놓았던 것으로 보인다.) 이러한 작전을 모르고 있던 관군은 정찰 나온 반란군 첩자를 생포하게 되는 행운을 안게 되었다. 관군은 첩자를 다그쳐 작전 일체에 대해 자백을 받아내었다. 사태가 이렇게 되자 반란군은 쉽게 움직이지 못했다. 세워놓은 작전이 모두 수포로 돌아갈 지경이었다. 이때 총도사 본군이 석장현에 이르자 김말손이 이끄는 반란군은 후퇴하고 말았다. 김말손이 전방을 지키는 사이에 다른 반란군은 북청을 점령하고 있었다. 석장현을 넘은 관군은 7월 25일, 야밤을 이용하여 반란군이 눈치채지 못하게 행동을 개시하여 진북장군 강순이 인솔하는 1진은 홍원을 떠나 산개령을 넘고, 2진에 속해 있는 대장 어유소는 군사를 이끌고 종개령을 넘어 북청으로 진격한다는 작전을 세웠다. 이에 남이가 이끄는 부대는 중간 요충지인 종개령의 적을 격파하고 같은 요충지인 산개령은 선봉장 이숙기의 부대가 점령하였다.

  이렇게 중간 장애물을 없앤 관군은 북청으로 밀고 들어가 반란군을 격퇴시키니 당시 관군의 수는 약 5만 명이었다. 당시 북청에 있던 반란군은 이명효 등이 이끄는 부대였다. 이들은 관군의 움직임을 전혀 간파하지 못하고 연회를 열고 있다가 기습을 당하여 속수무책으로 당하고 말았다. 이날 전투는 관군의 일방적인 승리로 끝났다. 이시애는 북청 패퇴 소식을 듣고 1만여 명의 군사를 이끌고 북청에서 동쪽으로 68리쯤 떨어져 있는 만령에 15리에 걸친 진을 쳤다. 이 만령은 남으로는 바다에 인접하여 있고, 북으로는 태산을 등지고 있어서 요충지로서는 적격이었다. 그러나 이러한 유리한 위치가 오히려 관군에게 역이용당하고 만다. 때는 벌써 8월을 넘기고 있었다. 관군은 다시 만령 공격에 나섰다. 강순의 1진이 먼저 만령 밑에 도착하고 어유소의 2진을 기다렸다가 일제히 공격을 개시하였다. 이때 관군은 1,800여 명으로 구성된 총포 부대를 앞세워 공격했기 때문에 지형이 낮아도 매우 유리한 작전을 펼칠 수 있었다. 그리고 구성군 이준과 강순, 박중선 등이 이끄는 군사들은 큰길로 진격하고, 허종 등은 큰길 남쪽 중봉을 공격 대상으로 삼았다. 무엇보다도 관군의 작전중 유효했던 것은 바다를 이용한 후면 공격이었다. 어유소는 배에 군사를 나누어 싣고 만령 뒤로 돌아가 후위에서 일대 공격을 펼쳤다. 즉 관군은 앞뒤 좌우 등 사면에서 포위, 진격하였으니 반란군으로서는 진퇴양난의 위험에 처하게 되었다.

  이시애가 이끄는 반란군은 관군의 빈틈없는 공격에 대하여 중봉을 거점으로 2,000여 기의 팽배대를 3중으로 진을 치고 결사적으로 버텼다. 어느새 날이 저물어 땅거미가 깔리고 있었다. 반란군이 완강히 버티자 만령 동봉에 있던 어유소는 중봉으로 나아가 이시애 군대의 좌측 허를 찔러 방어선 일부를 허물어뜨렸다. 이에 양군 사이에 육탄전이 벌어졌다. 그러나 수적으로 열세인 반란군은 퇴각하지 않을 수 없었다. 전투가 벌어지는 동안에 날은 완전히 저물어 이시애는 야음을 틈타 이성 쪽으로 도망쳤다. 이 날은 8월 4일이었다. 이튿날인 8월 5일 관군은 이시애 군대를 추격하여 이성을 점령하였다. 그러자 패잔병들은 객사, 창고 등을 불사르고 다시 북으로 패주하였다. 8월 8일 이성을 출발한 관군은 험준하기로 유명한 마운령을 아무런 저항도 받지 않고 넘어 영제원에서 일단 주둔하였다가 다시 반란군을 뒤쫓았다. 북으로 도망간 잔류 반란군과 이시애는 단천에 진을 치고는 남대천을 사이에 두고 저항해 보았으나 이미 반란군의 사기는 땅에 떨어져 중과부적이었다. 반란군은 길주로 달아날 수밖에 없었다. 이렇게 해서 길주에서 시작한 반란군의 행로는 다시 원점으로 돌아오고 만 것이다.

  길주에 도착한 이시애는 자기 집 창고에 있던 곡식을 인근 농민들에게 나누어주고 의복 등은 이명효를 시켜 경성으로 옮기게 하였다. 그리고 지방관들을 죽이고 획득한 의복 등 노획물을 여진족에 주어 환심을 사서 그들의 도움을 청하라고 명령하였다. 이시애는 육진의 군사들을 모으고 여진족을 규합하여 다시 군대를 일으키려고 경성으로 향하는 도중에 부하로 위장하고 들어와 있던 허유례에게 붙잡히고 말았다. 이시애는 허종 휘하에 있던 허유례의 계교에 빠져 이시합과 함께 체포된 것이다. 이미 관군은 8월 12일 이시애 군대를 계속 추격하여 단천을 탈환하고 마천령을 넘어 영동역에 이른 상태였다. 허유례는 본래 길주 출신이다. 그는 서울에서 낮은 관직 생활을 하고 있다가 이시애가 반란을 일으켰다는 소식을 듣고 자원하여 공을 세우겠다고 나섰다. 그는 자기 아버지가 이시애의 수하에 있음을 알고 거짓으로 항복하는 척하며 경성 운위원으로 들어가 아버지와 이시애의 부하들인 이주, 이운로, 황생 등을 설득하여 이시애와 이시합 등을 체포하자고 설득하였다. 이들은 허유례의 말에 동의하고 체포조를 구성하였다. 이운로는 군사들을 "만일 이시애를 체포하면 조정에서 큰 상을 내릴 것이다"라느 말로 독려한 뒤, 8월 12일 이시애 등이 천막에서 술을 먹고 있는 틈을 타서 천막줄을 끊고 덮어씌워 생포하였다. 허유례 등은 이시애와 이시합을 영동역에 주둔하고 있던 도총사인 구성군 이준 앞으로 끌고 갔다. 그는 두 형제를 문초한 뒤 목을 베어죽이고 머리는 서울로 보냈다. 세조는 이 소식을 듣고 3일 동안 효시하라고 명하였다. 이렇게 하여 약 4개월간 지속된 이시애의 반란은 완전히 평정되고 막을 내렸다.

  이시애의 반란은 사회 변화에 적지 않은 영향을 끼쳤다. 우선 난이 진정됨에 따라 세조는 더 강력한 중앙집권적인 정책을 썼다. 세조는 자기에게 호응했던 북도 유향소를 폐지하고 함길도를 좌, 우도로 나누어 통치책을 강화하고 이시애의 근거지였던 길주를 길성현으로 강등시켰다.  그런 한편, 반란의 원인이 지방관의 수탈에 있다고 판단한 세조는 부당한 대납은 엄단한다는 조치를 내렸고 둔전제의 폐단을 막기 위하여 경작자에게 유리하게 법을 개정하였다. 무엇보다도 세조는 이시애의 반란을 진압하는 데 성공함으로써 오히려 북방 지역에 대한 통치력을 강화할 수 있게 되었다. 이시애의 반란으로 말미암아 이후 함길도 등 북부 지방에 대한 지역 차별이 한층 심화된 것은 사실이며 이러한 것은 결국 '홍경래의 반란'이 일어난 근본적인 원인이 되었다. 이시애의 반란을 평가할 때 세조 정권의 특성을 염두해두지 않을 수 없다. 세조 정권을 한마디로 표현한다면 무단정치적 성격이 강하다고 말할 수 있다. 세조는 중앙집권적 통치에 집착한 나머지 강압적인 통치 방식을 쓰지 않을 수 없었고 이로 인해 1)정국 국면이 경색되어 권위주의가 더욱 팽배하여 계급적 착취가 심화되었고 2)상명하달식의 통치를 함으로써 민의가 제대로 수렴되지 못했다. 또한 승정원을 중심으로 한명회, 신숙주, 구치관 등 세 명만을 중심으로 주요 정책을 결정하여 많은 관료들이 소외당함으로써 독재적인 성격을 지닌 통치를 하였다. 세조는 피를 뿌리며 정권을 잡은 탓에 죽는 순간에도 왕위에 대한 불안감을 지울 수가 없었다. 그는 죽음이 임박하자 모든 신하들을 물리고 직접 세자에게 왕위를 물려주고는 이튿날 세상을 떠났다. 만일 누군가 자기의 아들을 죽이고 왕위를 잡을까봐 그는 죽는 마지막 순간까지도 두려워했던 것이다.

  이렇게 세조의 전반적인 생애를 검토해 볼 때 '이시애의 반란'은 바로 그의 지나친 권위주의와 무단정치적인 통치에서 비롯된 것이라고 볼 수 있다. 이시애나 당시 반란군에 참여한 농민들은 이러한 세조의 독단적인 정치에 반기를 든 것이다. 따라서 이시애의 반란을 농민들의 항쟁이라고 보아도 크게 무리는 아닐 것이다. 당시 역사 기록은 대체로 사건에 참여한 양반 계층 중심으로 서술되었기 때문에 그 이면에 숨겨져 있는 농민들의 투쟁과 죽음은 간과되기 마련이다. 그렇다고 해서 농민들 스스로 조직력을 갖고 움직인 것은 아니었다. 이 반란은 토호들과 농민들이 공동의 적을 발견함으로써 가능했던 것이다. 이시애의 반란이 갖고 있는 특수성이 바로 여기에 있다 하겠다.
 

글터 → 수필

꽃삽 - 이해인
 

 둘째 묶음 : 아름다운 순간들

   우정 일기. 1

1
내 마음속엔 아름다운 굴뚝이 하나 있지. 너를 향한 그리움이 하얀 연기로 피어오르다 노래가 되는 너의 집이기도 한 나의 집. 이 하얀 집으로 너는 오들도 들어오렴, 친구야.

2
전에는 크게, 굵게 쏟아지는 소낙비처럼 한꺼번에 많은 것을 이야기하더니 지금은 작게, 가늘게 내리는 이슬비처럼 조용히 내게 오는 너. 네가 어디에 있든지 너는 쉬임없이 나를 적셔준다.

3
소금을 안은 바다처럼 내 안엔 늘 짜디짠 그리움이 가득하단다. 친구야. 미역처럼 싱싱한 기쁨들이 너를 위해 자라고 있단다. 파도에 씻기 조약돌을 닮은 나의 하얀 기도가 빛나고 있단다.

4
네가 아프다는 말을 듣고 나는 아무 일도 할 수 없구나. 네 대신 아파줄 수 없어 안타까운 내 마음이 나의 몸까지도 아프게 하는 거 너는 알고 있니? 어서 일어나 네 밝은 얼굴을 다시 보여주렴. 내게 기쁨을 주는 너의 새 같은 목소리도 들려주렴.

5
내가 너를 보고 싶어하는 것처럼 너도 보고 싶니. 내가? 내가 너를 좋아하는 것처럼 너도 좋아하니. 나를? 알면서도 언제나 다시 묻는 말. 우리가 수없이 주고받는 어리지만 따뜻한 말. 어리석지만 정다운 말.

6
약속도 안 했는데 똑같은 날 편지를 썼고, 똑같은 시간에 전화를 맞걸어서 통화가 안되던 일, 생각나니? 서로를 자꾸 생각하다보면 마음도 쌍둥이가 되나보지?

7
'내 마음에 있는 말을 네가 훔쳐가서 나는 편지에도 더 이상 쓸 말이 없다'며 너는 종종 아름다운 불평을 했지? 오랜만에 네게 편지를 쓰려고 고운 편지지를 꺼내놓고 생각에 잠겨 있는데 '무슨 말을 쓸거니?' 어느새 먼저 와서 활짝 웃는 너의 얼굴. 몰래 너를 기쁘게 해주려던 내 마음이 너무 빨리 들켜버린 것만 같아서 나는 더 이상 편지를 쓸 수가 없구나.

8
'밥 많이 먹고 건강해야 돼. 알았지?' 같은 나이에도 늘 엄마처럼 챙겨주는 너의 말. '보고 싶어 혼났는데... 너 혹시 내 꿈꾸지 않았니?'하며 조용히 속삭이는 너의 말. 너의 모든 말들이 내게는 늘 아름다운 노래가 되는구나, 친구야

9
나를 보고 미소하는 네 사진을 한참 들여다보아도, 네가 보내준 편지들을 다시 꺼내 읽어봐도 나의 그리움은 채워지질 않는구나. 너와 나의 추억이 아무리 아름다운 보석으로 빛으로 발한다 해도 오늘의 내겐 오늘의 네 소식이 가장 궁금하고 소중할 뿐이구나, 친구야.

10
비오는 날 듣는 뻐꾹새 소리가 더욱 새롭게 반가운 것처럼 내가 몹시 슬픔에 젖어 있을 때 네가 내게 들려준 위로의 말은 오랜 세월 지나도 잊혀지지 않는단다.

11
아무도 모르게 숲에 숨어 있어도 나무와 나무 사이를 뚫고 들어와 나를 안아주는 햇빛처럼 너는 늘 조용히 온다.

12
네가 평소에 무심히 흘려놓은 말들도 내겐 아 아름답고 소중하다. 우리집 솔숲의 솔방울을 줍듯이 나는 네 말을 주워다 기도의 바구니에 넣어둔다.

13
매일 산 위에 올라 참는 법을 배운다. 몹시 그리운 마음, 궁금한 마음, 즉시 내보이지 않고 절제할 수 있음도 너를 위한 또 다른 사랑의 표현임을 조금씩 배우기 시작한다. 매일 산 위에 올라 바다를 보며 참는 힘을 키운다. 늘 보이지 않게 나를 키워주는 고마운 친구야.

<1993>



  우정 일기. 2

14
내 얕은 마음을 깊게 해주고, 나 좁은 마음을 넓게 해주는 너, 숲 속에 가면 한 그루 나무로 걸어오고, 바닷가에 가면 한 점 섬으로 떠서 내게로 살아오는 너, 늘 말이 없어도 말을 건네 오는 내 오래된 친구야, 멀리 있어도 그립고 가까이 있어도 그리운 친구야.

15
사랑하는 사람들은 누구나 다 천사의 몫을 하는 게 아니겠어? 참으로 성실하게 남의 돌보고, 자기를 잊어버리고, 그래서 몸과 마음이 늘 사랑 때문에 가벼운 사람은 날개가 없어도 천사가 아닐까? 오늘은 그런 생각을 해보았어.

16
친구야. 이렇게 스산한 날에도 내가 춥지 않은 것은 나를 생각해주는 네 마음이 불빛처럼 따스하게 가까이 있기 때문이야. 꼼짝못하고 누워서 앓을 때에도 내가 슬프지 않은 것은 알기만 하면 먼데서도 금방 달려올 것 같은 너의 그 마음을 내가 읽을 수 있기 때문이야. 약해질 때마다 나를 든든하게 하고, 먼데서도 가까이 손잡아 주는 나의 친구야, 숨어 있다가도 어디선지 금방 나타날 것만 같은 반딧불 같은 친구야.

17
방에 들어서면 동그란 향기로 나를 휘감는 너의 향기. 네가 언젠가 건네준 탱자 한알에 가득 들어 있는 가을을 펼쳐놓고 나는 너의 웃음소릴 듣는다. 너와 함께 있고 싶은 나의 마음이 노란 탱자처럼 익어간다.

18
친구야, 너와 함께 별을 바라볼 때 내 마음에 쏟아져 내리던 그 별빛으로 나는 네 이름을 부른다. 너와 함께 갓 피어난 들꽃을 바라볼 때 내 마음을 가득 채우던 그 꽃의 향기로 나는 너를 그리워한다.

19
네가 만들어준 한 자루의 꽃초에 나의 기쁨을 태운다. 초 안에 들어 있는 과꽃은 얼마나 아름답고 아프게 보이는지. 하얀 초에 얼비치는 꽃들의 아픔 앞에 죽음도 은총임을 새삼 알겠다. 펄럭이는 꽃 불 새로 펄럭이는 너의 얼굴. 네가 밝혀준 기쁨의 꽃심지를 돋우어 나는 다시 이웃을 밝히겠다.

20
너는 아프지도 않은데 '아프면 어쩌나?' 미리 근심하며 눈물 글썽인다. 한동안 소식이 뜸할 뿐인데 '나를 잊은 것은 아닌가?' 미리 근심하며 괴로워한다. 이러한 나를 너는 바보라고 부른다.

21
'축하한다. 친구야!' 네가 보내준 생일카드 속에서 한묶음의 꽃들이 튀어나와 네 고운 마음처럼 내게 와 안기는구나.

나를 낳아주신 엄마가 더욱 고맙게 느껴지는 오늘. 내가 세상에 태어나지 않았다면 너를 만날 수도 없었겠지? 먼데서 나를 보고 싶어하는 네 마음이 숨차게 달려온 듯 카드는 조금 얼굴이 상했구나. 그 카드에 나는 입을 맞춘다.

22
친구야, 너는 눈물에 대해 많이 생각해 보았니? 너무 기쁠 때에도, 너무 슬플 때에도 왜 똑같이 눈물이 날까? 보이지 않게 숨어 있다가 호수처럼 고여오기도 하고, 폭포처럼 쏟아지기도 하는 눈물. 차가운 나를 따스하게 만들고, 경직된 나를 부드럽게 만드는 고마운 눈물. 눈물은 묘한 힘을 지니고 있는 것 같아. 내 안에도 많은 눈물이 숨어 있음을 오늘은 다시 알게 되어 기쁘단다.

23
아무리 서로 좋은 사람과 사람끼리라도 하루 스물네 시간을 함께 있을 수는 없다는 것 - 이것은 어려서부터 지금까지 나를 늘 쓸쓸하게 하는 것 중의 하나란다. 너무 어린 생각일까?

24
나는 따로 집을 짓지 않아도 된다. 내 앞에서 네가 있는 장소는 곧 나의 집인 것이기에, 친구야.
나는 따로 시계를 보지 않는다. 네가 내 앞에 있는 그 시간이 곧 살아 있는 시간이기에, 친구야.
오늘도 기도 안에 나를 키워주는 영원한 친구야.

<1993>
 

사진과 그림

『 이미지를 클릭하시면 원본크기로 보실 수 있습니다. 』