비대칭의 오후 - 채수옥 백주 대낮, 주렁주렁 홍등 내걸고 웅크린 입술들 담장 밖을 모의한다 가시는 손톱 밑에 접었다가 허물어지는 심장을 움켜쥘 때까지 붉은 방울 흔들며 담장을 밀고 오는 저 장미의 자세로, 너를 탐해도 될까 열 개의 혓바닥 겹겹이 펼쳐 단숨에 네 입속으로 밀어 넣으면 장미가 질까 불륜이 필까 햇빛 소용돌이 속으로 빠져드는 비명 둔부에서 가장 빛나게 피고, 피어서 중심에 닿을 때까지 천천히 굴러 떨어지는 우리는, 태양이 깨지도록 깍지를 끼고 국경을 넘는다