새 책, 학용품, 책가방, 연필깎이, 새 벗, 반 편성, 담임선생님…. ‘새 학기’ 하면 떠오르는 게 무엇인가, 피디(PD)와 기자 몇 명에게 물으니 돌아온 답이다. 내 기억도 그랬다. 새 학기가 시작될 때면 한 학기 동안 쓸 공책, 연필 따위를 사러 형제들과 함께 시내에 있는 큰 문구점에 가곤 했으니까. 책 크기에 맞춰 마름질한 알록달록 예쁜 포장지와 비닐로 국어책·지리부도 등을 싸며 맡았던 새 책 냄새, 사이좋은 벗들과 한 반이 되기를 바랐던 마음, 피구 경기에서 진 우리들을 위로하다 눈물로 아쉬움을 털어냈던 선생님이 다시 우리 담임이 되기를 바랐던 마음. 이런 기억을 새록새록 떠올려보니 새 학기를 맞던 때의 설렘이 되살아나는 듯하다.
대학에도 새 학기가 시작되었다. 설레는 마음으로 들어선 강의실은 초롱초롱한 학생들의 눈망울로 밝게 빛났다. 강의 개요, 평가 방법, 과제에 대한 설명 가운데 학생들이 귀를 쫑긋 세우는 대목은 ‘평가 기준’이다. 학점은 이른바 ‘스펙’의 기본이기 때문일 것이다. 모두 열심히 공부해도 누구는 ‘에이뿔’(A+)을 받고 어떤 이는 최저 학점을 받아야 하는 상대평가 과목일 때는 더욱 그렇다. ‘공부 잘하는 학생’이 모인 대학 강의실에서도 ‘공부 더 잘하는 학생’을 가려야 하는 것이다.
공부는 ‘학문이나 기술을 배우고 익힘’이다.(표준국어대사전) 사전 뜻풀이 아래 예문을 보니 ‘공부를 잘하다(못하다)’는 표현이 편치 않게 다가온다. 놀랄 만한 보람을 얻은 학생에게 부득이 낮은 점수를 줘야 하는 일을 겪은 뒤부터의 일이다. 공부 잘해도 성적(학생들이 배운 지식, 기능, 태도 따위를 평가한 결과)이 낮은 학생은 있기 마련이다. 수학은 못해도 국어를 잘하는 학생, 과학 점수는 낮아도 음악 재능이 뛰어난 학생을 두고 뭉뚱그려 ‘공부 못한다’ 하는 것은 그래서 내키지 않는다. 앞으로 ‘공부 못한다’ 할 자리에 ‘성적이 안 좋다’ 하는 게 어떨까.