최신 이미지

Counter
오늘 : 790 名  1,490 view
어제 : 1,596 名  5,988 view
총합 : 1,841,724 名  44,563,709
회원 : 19 名
「호세, 그라시아스!」(소설가 함정임)
「호세, 그라시아스!」(소설가 함정임) 2009년 6월 22일_서른아홉번째 20대 후반의 J가 파리에서 거금을 들여 마드리드행 럭셔리 야간열차에 올라탄 것은 순전히 피카소의 <게르니카> 때문이었다. J가 마드리드 여행 경비의 반에 해당하는 거금을 럭셔리 침대칸에 바친 것은 피레네 산맥을 넘을 때 스페인 혈통의 집시들이 야간열차에 올라타 여행자들의 가방을 노린다는 정보를 접했기 때문이었다. J는 이른 아침 마드리드에 도착해 호텔에 여장을 풀고, 곧장 목적했던 <게르니카>를 보기 위해 프라도 미술관으로 달려갔다. J가 파리의 루브르 미술서점에서 읽은 바로는, 피카소가 프랑코 정권 하의 스페인에 작품을 줄 수 없다고 하여 미국에 있다가 프랑코 정권이 물러난 뒤 프라도 미술관으로 옮겨져 있는 것으로 되어 있었다. 그런데 프라도 미술관 어디에서도 <게르니카>는 눈에 띠지 않았다. J는 폐관 시간에 떠밀려 미술관 밖 벤치에 실망한 표정으로 앉아 있었다. 그때, 한 청년이 다가와 말을 걸었다. 고개를 들어 보니 훤칠한 키에 구릿빛 피부, 구불거리는 머릿결의 유럽 청년이었다. 그는 호의적인 표정으로 혹시 도와 줄 것이 없느냐고 J에게 물었다. J는 망설이다가 <게르니카>를 찾아 먼길을 달려왔으나 만나지 못했다고 허탈하게 말했다. 그러자 청년은 <게르니카>는 일주일 전에 인근 소피아 갤러리로 이전했다고 알려 주면서 내일 함께 가 보자고 제안했다. 유럽의 문화로 보면 청년의 제안이 전혀 이상할 것이 없었다. 그러나 파리에서부터 스페인 사람들에게 경계심을 잔뜩 키워 온 J로서는 청년의 정보는 고마웠지만, 낯선 그와 엮이고 싶지 않았다. J는 아쉽게도 예약된 파리행 열차 시간 때문에 힘들겠다고 거짓말을 했다. 그러자 청년은 그럼 개관 시간에 맞춰 만나자고 제안했다. 그녀는 어쩔 수 없이 그와 약속을 하고 말았다. 청년은 J의 무릎 위에 놓인 니콘 카메라에 호기심을 보였고, 자신이 아는 일본 영화와 오노 요코에 대해 말했다. 청년이 이야기를 하며 카메라에 눈을 줄 때마다 J는 내심 그를 경계하며 카메라를 움켜쥐었다. J가 어느 정도 자신의 이야기에 귀를 기울인다고 확신했는지 약속이 없으면 함께 저녁 식사를 하자고 제안을 했다. J는 그의 호의를 받아들일 만큼 호방한 성격이 아니었고, 그의 호의를 경계하느라 머리가 지끈지끈 아플 지경이었다. J는 예약해 놓은 공연이 있어서 가 보아야 한다며 자리에서 일어섰고, 청년은 호세라고 자신을 소개하며 손을 내밀었다. J는 어정쩡하게 그의 손을 잡으면서 속으로 내일 약속을 걱정했다. <게르니카>는 보아야 하고, 그는 꺼려지고. 다음날 10시, 호세는 소피아 갤러리 입구에 그리스의 조각상처럼 태양을 이고 서 있었다. 그는 J가 나타나자 반갑게 반기는가 싶더니 이내 안타까운 표정으로 굳게 닫힌 갤러리 문을 가리켰다. 월요일 휴관. J는 순간 머릿속이 하얘지면서, <게르니카>도 <게르니카>지만 호세라는 청년이 거대한 장애처럼 여겨졌다. 호세는 자신도 미처 월요일임을 깨닫지 못했다고 사과하면서 그래도 기념으로 사진을 찍지 않겠느냐고 카메라를 달라고 했다. J는 내심 화들짝 놀랐지만, 국제적인 감각을 익힌 한국의 젊은 여성답게 호세를 의심하는 태도를 전혀 드러내지 않으며 자신은 사진 찍히는 것을 좋아하지 않는다며 정중히 사양했다. 호세는 J의 의사를 존중했고, 이왕 온 김에 이곳 소피아 공주의 정원과 호수가 멋지니 배를 타지 않겠느냐고 또 제안했다. 호세의 거듭되는 제안에 J는 도대체 왜 거금을 들여 마드리드에 왔던가, 심각하게 후회하며, 그러나 겉으로는 국제적인 감각을 익힌 한국의 젊은 여성의 품위로서 유연하게 거절하느라 애를 먹었다. J가 한국으로 돌아와 회사에 복귀하던 날, 그녀는 자리를 비운 동안 받아 놓은 우편물 박스를 열었다. 맨 위에 호세의 두툼한 편지가 놓여 있었다. 헤어지면서 호세가 간절하게 J의 주소를 달라고 해서, 한국에서 사용하던 명함을 주었었다. 봉투를 열어 보니 호세가 그녀에게 보여주겠다고 했던 <게르니카>의 슬라이드 필름과 엽서, 피카소 화집, 그리고 소피아 갤러리 앞에서 찍은 그의 사진이 들어 있었다. 태양 아래 미소짓고 서 있는 호세를 들여다보고 있자니 그녀는 그의 순수한 호의를 의심하고, 그의 거듭되는 제안을 거절하느라 쩔쩔매던 자신의 모습이 떠올라 웃음이 터져 나왔다. J는 다시 유럽에 가면 제일 먼저 소피아 갤러리를 찾아가겠노라고 마음먹으며 중얼거렸다. 호세, 그라시아스(고마워요)! ■ 필자 소개 함정임(소설가) 1964년 김제에서 태어나, 1990년 「동아일보」 신춘문예에 단편 「광장으로 가는 길」이 당선되어 등단했다. 소설집으로 『이야기, 떨어지는 가면』『밤은 말한다』『동행』『당신의 물고기』『버스, 지나가다』『네 마음의 푸른 눈』, 중편소설 『아주 사소한 중독』, 장편소설 『행복』『춘하추동』등이 있다.
Board 추천글 2009.06.22 바람의종 R 7189
산이 좋아 산에 사네
산이 좋아 산에 사네 승려는 도를 얻기 위해 산으로 간다. 심마니는 산삼을 캐기 위해 산으로 간다. 시인 도종환이 산으로 들어간 것은 신병 때문이었다. 몸이 아파 죽을 지경이었는데 백약이 무효였었다. 그래서 산에 입원했다. 널리 알려졌다시피 산은 믿을 만한 의료진이 포진한 명문 병원. 도종환은 마침내 자연이라는 의사의 메스를 받아 회생했다. - 박원식의《산이 좋아 山에 사네》중에서 - * 산은 말 그대로 '좋은 병원'입니다. 몸만 살리는 것이 아니라 마음까지 살려냅니다. 깊은 내면의 속살을 맑게 하고 영혼까지 치유합니다. 아프고 병든 다음에 찾는 것이야 어쩔 수 없지만 아프기 전에, 병들기 전에 산을 찾으면 오던 병도 달아납니다.
Board 추천글 2009.06.22 바람의종 R 4866
행복해 보이는 사람들
행복해 보이는 사람들 "행복해 보이는 사람들이 세상에 너무 많소, 그들이 행복해 보이는 것은 그저 스쳐지나가는 사람들이기 때문이오" - 기욤뮈소의《스키다마링크》중에서 - * 스쳐지나가는 사람들의 고민까지 들여다 볼 수는 없습니다. 나 자신도 다른 사람들에게는 그렇게 보일 거예요. 가까이 들여다 보면 누구에게나 걱정이 있지요. 하지만 그 걱정조차도 우리들 마음속에서 생각에 따라 행복으로 느낄 수 있는 것 같습니다. 오늘도 일상에서의 작은 행복들을 느끼는 하루가 되셨으면 합니다.
Board 추천글 2009.06.20 바람의종 R 6729
「웃음 2」(소설가 정영문)
「웃음 2」(소설가 정영문) 2009년 6월 19일_서른여덟번째 어린 시절 프로이트는 일부러 부모님의 침실 바닥에 오줌을 눈 적이 있다. 칼 마르크스는 평생 동안 단 한 번도 공장 안에 들어가 본 적이 없다. T. S. 엘리엇은 암소를 두려워했다. 베토벤은 오스트리아 빈의 한 아파트에 살 때 피아노 밑에 요강을 놓아 두었으며, 어떤 방문객이 한번은 그것이 비어 있지 않은 것을 발견하기도 했다 고대 그리스에서는 여자들이 쇼핑을 하는 것이 허용되지 않았다. 하나님 덕분에 나는 늘 무신론자일 수 있었다. - 루이 브뉘엘 뉴턴은 케임브리지의 트리니티 칼리지에서 수학을 가르칠 때 너무도 추상적으로 강의를 해 학생이 한 명도 강의실에 나타나지 않는 경우가 종종 있었다. 미국의 소설가 리처드 브라우티건은 어린 시절 학교에서 돌아와 자신의 가족 모두가 한마디 말도 없이 이사를 간 것을 발견한 적도 있었다. <장미의 이름>을 쓰게 한 충동이 무엇이었는지 묻자 움베르토 에코는 한 수도사를 독살하고 싶었다고 대답했다. 입센은 창가에 누워 죽어 가면서 거리를 지나가는 사람들을 자신의 희곡 속에 등장하는 인물들과 혼동했다. 미국의 소설가 헨리 제임스는 마지막 순간 자신의 비서에게 자신의 원고를 타이핑하는 소리를 들려 달라고 했다. <해변의 아인슈타인>이 메트로폴리탄 오페라에서 공연된 후에도 필립 글래스는 뉴욕에서 택시를 몰고 있었다. 렘브란트는 특히 말년에 너무도 느리게 작업을 했고, 그래서 모델을 구하는 것이 더욱 어려워졌다. 그것이 그가 수많은 자화상을 그린 이유이기도 하다. 살바도르 달리가 어느 저녁식사 테이블 위에 놓여 있는, 녹고 있던 카망베르 치즈를 거의 최면에 걸린 것처럼 넋이 나가 본 후 얼마 지나지 않아 <기억의 영속>이라는 그림 속의 축 늘어진 시계를 그렸다는 얘기가 있는데 그 진위는 분명치 않다. 키에르케고르라는 이름은 덴마크어로 교회 부속 묘지라는 뜻이다. 예이츠는 장미 한 송이를 태운 후 밤새 장미의 유령이 나타나기를 심각하게 지켜보았다. 횡령죄로 삼 년간 복역하던 중 윌리엄 시드니 포터는 O. 헨리가 되었다. ■ 필자 소개 정영문(소설가) 1963년 경남 함양에서 태어나, 서울대 심리학과를 졸업했다. 1996년 <작가세계> 겨울호에 실린 장편소설『겨우 존재하는 인간』으로 문단에 등단했으며, 1999년 제12회 동서문학상을 수상했다.
Board 추천글 2009.06.19 바람의종 R 6172
짧게 만드는 법
Board 추천글 2009.06.19 바람의종 R 7545
타인의 성공
타인의 성공 남의 성공을 기뻐할 수 있는 사람은 행복하다. 타인의 성공을 순수하게 기뻐할 수 있는 것, 그것이 얼마나 행복한 일인지 이 나이가 되어서야 알 것 같다. 젊은 시절에는 언제나 초조했고, 타인의 성공을 도저히 기뻐할 수 없었던 건 아니었지만 그럴 마음의 여유가 생기지 않았다. - 기타노 다케시의《생각노트》중에서 - * 어느 분이 남긴 '느낌 한마디'에 "제일 나쁜 사람은 '나뿐인' 사람"이라는 댓글이 있었습니다. "사촌이 땅사면 배가 아프다"는 속담도 바뀌어야 합니다. 타인의 성공이나 행복을 진심으로 축하해 주세요. 그것이 결국 자기 자신의 행복의 지평을, 더 나아가 우리 모두의 행복을 넓혀가는 길입니다.
Board 추천글 2009.06.19 바람의종 R 7503
「웃는 가난」(시인 천양희)
「웃는 가난」(시인 천양희) 2009년 6월 18일_서른일곱번째 어떤 나그네가 움막집 옆을 지나는데, 안에서 웃음 소리가 크게 들려 왔다. 찢어지게 가난할 것 같은 집에서 웃음 소리가 그치지 않았다. 이상하게 여긴 나그네가 들어가서 물었다. ‘보아하니 집안 형편이 몹시 어려운 것 같은데, 무엇이 좋아서 그렇게 웃느냐’고 하자 그 집 주인인 가장(家長)이 이렇게 대답했다. ‘자식들 기르니 저축해서 좋고, 부모님 봉양하니 빚 갚아서 좋다. 그러니 웃을 수밖에요.’ 집을 버리고 떠돌던 나그네는 가난해도 웃고 사는 그들을 보면서, 정작 가난한 것은 자신이라는 것을 크게 깨닫고 집으로 돌아갔다고 한다. 가난해서 웃음을 잃는 것이 아니라 웃음을 잃어서 가난하게 되는 것이다. 세계에서 가장 가난한 나라 방글라데시의 행복지수는 세계 1위라고 하니, 가난하다고 해서 반드시 불행한 것은 아니라는 생각이다. 가난해도 가난한 대로 남 탓하지 않고 욕심 없이 웃고 살기 때문에 그들은 행복한 것이다. 몇 년 전 라디오에서 어느 공단 근로자의 인터뷰를 들은 적이 있다. 그 근로자는 야간 작업을 마치고 집으로 가는 길에 하늘의 별을 바라볼 때, 집으로 돌아가 시를 읽을 때 웃음이 나오고 행복하다고 했다. 나는 그가 한 말을 잊을 수가 없다. 나는 그때 그 근로자한테서 작은 말 같지만 큰 것을 느끼고 깨달았다. 그런 마음을 갖지 않고서는 누구도 웃게 할 수 없다는 것을 배웠다. 누구를 웃게 한다는 것은 그 사람의 마음을 살려 주고 행복하게 해 주는 것이다. 마음이 살아날 때, 가난해도 웃음을 잃지 않고, 행복지수가 1위가 될 수 있을 것이라 생각한다. ■ 필자 소개 천양희(시인) 1942년 부산에서 태어나 이화여대 국문과를 졸업하였다. 1965년 《현대문학》을 통해 등단했다. 시집으로 『신이 우리에게 묻는다면』『사람 그리운 도시』『하루치의 희망』『마음의 수수밭』『오래된 골목』『너무 많은 입』등이 있다. 제43회 현대문학상을 수상했다.
Board 추천글 2009.06.18 바람의종 R 6310
세 잔의 차
세 잔의 차 "발티 사람과 한 잔의 차를 함께 마시면 당신은 이방인이다. 두 잔의 차를 함께 마시면 당신은 손님이다. 그리고 세 잔의 차를 함께 마시면 당신은 가족이다." "가족을 위해서라면 우리는 무슨 일이든 할 수 있네. 죽음도 마다하지 않아." - 그레그 모텐슨의《세 잔의 차》중에서 - * 세 잔의 차. 많은 뜻이 담겨 있습니다. 그만큼 시간을 함께 했다는 뜻도 되고 그만큼 서로 마음을 열었다는 뜻도 됩니다. 이제 한 '가족'이 되어 사랑도 하고, 꿈도 나눌 수 있고, 어느 날인가 당신을 위해서라면 내 모든 것을 던질 수 있다는 뜻도 됩니다.
Board 추천글 2009.06.18 바람의종 R 6338
희망의 발견
희망의 발견 마틴 부버는 이미 수십년 전에 "우리 시대의 질병은 다른 시기의 질병과 다르다"고 진단한 바 있다. 그리고 그는 실천을 통한 영감(靈感)과 희망의 발견만이 유일한 해결책이라고 제시했다. 그런 의미에서 간디나 슈마허 같은 사람들이 내는 영혼의 목소리는 우리를 이끄는 잣대가 될 수 있을 것이다. - 존 브룸필드의《지식의 다른 길》중에서 -
Board 추천글 2009.06.17 바람의종 R 9051
「헤이맨, 승리만은 제발!」(소설가 함정임)
「헤이맨, 승리만은 제발!」(소설가 함정임) 2009년 6월 16일_서른다섯번째 자고로 축구 경기란 승리를 목적으로 공을 가지고 벌이는 아름다운 족투(足鬪). 동네축구든 프리미어리그든 승리를 향한 욕망은 다르지 않다. 그런데 해괴하게도 도무지 승리를 저어하는 세계 유일의 축구팀이 있으니, 이름하여 ‘헤이맨’. 골방 샌님들인 문예창작학과 남학생들은 바깥 운동에는 젬병이다. 그나마 문인들이 즐겨 하는 운동은 배드민턴과 탁구, 그 두 가지를 접목한 배탁 정도다. 길이 120m 폭 90m의 드넓은 운동장을 둘레 70cm의 조그마한 공을 쫓아 종횡무진 달려야 하는 축구는 언감생심 꿈도 못 꾼다. ‘헤이맨’은 이런 문창과 특유의 건방과 농담이 깃든 명명이라고 할 수 있다. 경기 시작 전 헤이맨은 둥그렇게 어깨동무를 하고 외친다, "승리는 사양, 절대 문창과다운 축구를 하자, 헤이맨 화이팅!" 이러한 외침에 부응하여, 헤이맨의 축구 전적은 5년 동안 전패. 그래도 헤이맨은 전혀 슬퍼하거나 기죽지 않는다. 그들은 결코 강팀을 꿈꾸지 않기 때문이다. 그런데 백전백패의 찬란한 전통을 지켜 오던 헤이맨에게 어처구니없는 사건이 터졌다. 햇빛 찬란하고 바람 시원한 오월의 어느 오후. 낙동강과 을숙도가 그림처럼 내려다 보이는 부산 D대학 승학캠퍼스. 시인과 소설가를 꿈꾸는 문청들로 구성된 문창과 헤이맨과 미래의 교육자를 꿈꾸는 교육학과 붕가맨(가칭)이 인문대 첫 번째 경기를 가졌다. 치어리더를 방불케 하는 열띤 응원전을 벌이는 붕가맨 진영에 비해 헤이맨 진영에는 가뭄에 콩나듯 여학생 몇몇이 서성거릴 뿐이었다. 헤이맨은 주먹을 불끈 쥐었다. 땀 흘리는 선수들을 바라보고, 햇살의 감촉을 느끼며, 잔디의 숨소리를 들었다. 달려오는 공이 마치 헤어진 애인이라도 되는 것처럼 당황스러워했고, 공을 소유해선 안 된다는 가르침에 따라 골키퍼는 골프공처럼 흘러 들어오는 축구공을 그대로 바라보아야 했다. 무소유! 경기는 헤이맨의 축구철학을 반증하는 시험대였다. 경기는 0:1, 빛나는 패전의 기록을 눈앞에 두고 있었다. 그런데, 경기 종료 직전 헤이맨의 개념 없는 신입생이 복학생에게 얼떨결에 멋진 패스를 해버렸다. 순간, 신입생이건 복학생이건, 문학에 대해, 삶에 대해 알 게 뭐람, 골을 넣어 버렸다. 무승부! 헤이맨은 그 자리에 주저앉았다. 지기 위해 죽을 힘을 다해 뛴 결과가 무승부라니! 승부차기로 들어갔다. 첫 번째 키커는 부족한 머릿수를 채우기 위해 학과에서 꾸어 온 남자 오조교. 백전백패로 얼룩진 헤이맨 역사의 산 증인인 오조교는 후배들에게 '문창과 축구란 바로 이런 것이다'를 제대로 보여주기 위해 공을 하늘 높이 날려 버렸다. 헤이맨은 환호했고, 붕가맨은 더 환호했다. 헤이맨은 지기 위해 또 한 발 내딛었다. 그런데, 골키퍼로 나선 제주 출신 신입생이 소유냐 존재냐에서 축구공은 소유할 때, 골키퍼로서 존재 이유가 있다는 자가당착에 빠졌다. 그는 갈팡질팡하면서도 상대방의 공을 다 막아 버림으로써 아무도 원치 않는 기적을 이뤄냈다. 붕가맨을 열렬하게 응원하던 교육학과 여학생들의 휘둥그레진 눈에서 눈물이 콸콸 쏟아졌고, 헤이맨은 어이없게도 역사적인 첫 승리를 기록했다. 그냥 졌으면 끝날 경기를 다음 날 또 뛰어야 했다. 헤이맨은 모두 골키퍼에게 달려갔다. 주어진 운명을 포기하면서까지 승리에 집착하다니! 헤이맨은 승리의 헹가래 대신 골키퍼의 등짝을 흠씬 두들겨 주었다. 그러나 눈물 속에 번지는 웃음은 막을 수 없었다. ■ 필자 소개 함정임(소설가) 1964년 김제 출생. 1990년 「동아일보」 신춘문예에 단편 「광장으로 가는 길」이 당선되어 등단. 소설집으로 『이야기, 떨어지는 가면』『밤은 말한다』『동행』『당신의 물고기』『버스, 지나가다』『네 마음의 푸른 눈』, 중편소설 『아주 사소한 중독』, 장편소설 『행복』『춘하추동』등이 있음.
Board 추천글 2009.06.17 바람의종 R 8064