「할머니가 다녀가셨다!」(시인 정끝별) 2009년 5월 25일_스무번째
「할머니가 다녀가셨다!」(시인 정끝별) 2009년 5월 25일_스무번째 |
'엄친딸'과는 촌수가 좀 먼 '내친딸'은 모 가수의 열혈 팬이다. 봄축제를 맞아 재직 중인 대학의 총학생회에서 모 가수의 초청공연을 기획했다. 그러나 나는 못 본 것이다! 그 날 그 시간이면, 내친딸은 마땅히 학원에 앉아 있어야 할 시간이고, 며칠 전 모 가수가 진행하는 라디오 프로그램을 매일 밤 두 시간씩 작파하고 들어 대는 딸과 한판의 혈전이 있지 않았던가. 내친딸에게 이 소식을 알린다는 건, 불타는 가슴에 기름을 끼얹는 일!
그 날은 오게 마련이다. 현관을 들어서자마자 내친딸은 내 방으로 직방했다. 내친딸이 어떤 딸인가. 오늘의 공연이 포착되지 않았을 리 없다. 내친딸은 급기야 눈물까지 주루룩 흘리며 '제발, 엄마, 이번 중간고사 국어 100점 맞았잖아". 이렇게까지 내친딸을 구차하게 해서야, 나는 또 졌다.
내친딸과 들어선 운동장은 인산인해였다. 흰색 밴에서 내리는 모 가수를 보자마자 내친딸은 '어떡해-' 탄식하며 주루룩 눈물을 흘렸다. 자동반사였다. 두세 곡을 끝낸 모 가수가 무대 구석에 마련된 생수를 마시더니 남은 물을 관객을 향해 뿌렸다. 열광의 도가니였다. 그리고는 빈 생수병을 던졌다. 그런데, 그런데, 그 생수병이, 나를 향해 날아오고 있었다!
나는 상상할 수 없을 만큼 높이 비상했고 생수병을 낚아챘다. 자동반사였다. 어디서 그런 힘과 순발력이 솟았는지 묻지 말라. 그때 나는 확인했을 뿐이다. 아이가 떨어지면 엄마가 정말 받을 수 있구나! 생수병을 내친딸에게 건네주는 내 마음이 어땠는지도 묻지 말라. 그때 나는 확인했을 뿐이다. 질투는 나의 힘! 내친딸은 빈 생수병을 신물(神物)처럼 품에 안고 또 다른 눈물을 주루룩 흘렸으니.
모 가수의 초청공연은 TV에, 인터넷에 마구 떠돌아다녔다. 특히 생수병을 던진 그 장면이! 초인적으로 날아 그 생수병을 잡는 내 모습은, 다행히, 카메라 밖이었다. 그리고, 며칠이 지난밤이었다. 내친딸 방에서 일찍이 들어 본 적 없는 날카로운 비명이 울렸다. 모두 뛰쳐나와 무슨 일이냐 물었으나 대답조차 못하며 숨만 넘어가고 있었다. 재차 다그쳤을 때에야 "할머니가, 할머니가, 내 생수병을, 내 생수병을…"
그 날, 할머니가 다녀가셨다! 그러니까 그 날, 신물(神物) 생수병은 이미 쓸고 닦기 좋아하시는 할머니의 슬리퍼에 한번 꽉 밟힌 채 분리수거장에 들어가 다른 페트병들과 뒤섞여 있을 터였다. 그 밤 내내 내친딸은 분리수거장이 보이는 창가로 서서 소리 없이 눈물만 흘리고 있었다. 그 밤 내내 나는, 내일 당장 저 창에 자바라 설치를 다짐했으며, 창으로부터 내친딸을 떨어뜨려 놓느라 안했어도 될 말까지 하고 말았으니, “대신 싸인 받아다 줄게, 꼬옥, 알았지, 응?”
|
|
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
공지 | 역대로 사람의 진정한 역사는 - 세종대왕 | 風文 | 2023.02.04 | 7093 |
공지 | 친구야 너는 아니 1 | 風文 | 2015.08.20 | 96125 |
377 | 가을이 떠나려합니다 | 風文 | 2014.12.03 | 8056 |
376 | 가을엽서 - 도종환 (73) | 바람의종 | 2008.09.24 | 7067 |
375 | 가을 오후 - 도종환 (94) | 바람의종 | 2008.11.15 | 8067 |
374 | 가슴이 뛰는 삶 | 윤영환 | 2011.01.28 | 4350 |
373 | 가슴으로 답하라 | 윤안젤로 | 2013.05.13 | 7689 |
372 | 가슴에 핀 꽃 | 風文 | 2014.12.24 | 9184 |
371 | 가슴에 불이 붙고, 가슴이 뜨거워지고 | 바람의종 | 2011.01.31 | 4474 |
370 | 가슴높이 | 바람의종 | 2009.11.15 | 4640 |
369 | 가슴높이 | 바람의종 | 2011.07.28 | 4487 |
368 | 가슴 터지도록 이 봄을 느끼며 | 風文 | 2023.04.18 | 419 |
367 | 가볍고 무른 오동나무 | 風文 | 2021.09.10 | 352 |
366 | 가벼우면 흔들린다 | 風文 | 2015.07.02 | 5663 |
365 | 가만히 안아줍니다 | 風文 | 2021.10.09 | 448 |
364 | 가난해서 춤을 추었다 | 風文 | 2014.12.04 | 8300 |
363 | 가난한 집 아이들 | 바람의종 | 2009.03.01 | 6946 |
362 | 가난한 사람보다 더 가난한 사람 | 윤안젤로 | 2013.04.11 | 10192 |
361 | 가난한 대통령 무히카 | 風文 | 2019.08.07 | 524 |
360 | 가끔은 보지 않는 것도 필요하다 | 바람의종 | 2008.10.17 | 6199 |
359 | 가까이 하면서도 물들지 않는 사람 - 도종환 (132) | 바람의종 | 2009.02.18 | 6462 |
358 | 가까이 있는 사람부터 | 風文 | 2014.12.24 | 7088 |
357 | 가까이 있는 것들 | 바람의종 | 2011.03.09 | 2858 |
356 | 가까운 사람 | 바람의종 | 2010.09.24 | 3042 |
355 | 雨中에 더욱 붉게 피는 꽃을 보며 | 바람의종 | 2008.07.01 | 7738 |
354 | 志 | 윤영환 | 2011.08.16 | 4179 |
353 | 「화들짝」(시인 김두안) | 바람의종 | 2009.06.30 | 7062 |