몰래 요동치는 말
아무래도 나는 좀스럽고 쪼잔하다. 하는 공부도 장쾌하지 못하여 ‘단어’에 머물러 있다. 새로 만들어진 말에도 별 관심이 없다. 겉모습은 그대로인데 속에선 요동치는 말에 관심 가지는 정도. 이를테면, ‘연필을 깎다’와 ‘사과를 깎다’에 쓰인 ‘깎다’는 같은 말인가, 다른 말인가, 하는 정도. 뜻이 한발짝 옆으로 옮아간 ‘물건값을 깎다’도 아니고, 그저 ‘연필’과 ‘사과’에 쓰인 ‘깎다’ 정도.
연필 깎는 칼과 사과 깎는 칼은 다르다. 연필 깎는 칼은 네모나고 손가락 길이 정도인 데다가 직사각형이다. 과일 깎는 칼은 끝이 뾰족하고 손을 폈을 때의 길이 정도이다. 연필은 바깥쪽으로 칼질하지만, 사과는 안쪽으로 해야 한다.
연필은 집게손가락 첫째 마디 위에 연필 끝을 올려놓고 반대편 손 엄지손가락으로 칼등을 밀어내며 깎는다. 사과는 손바닥으로 사과를 움켜쥐고 반대편 손은 사과 표면에 엄지손가락과 집게손가락을 넓게 벌렸다가 집게손가락에 닿아 있는 칼등을 엄지손가락이 있는 데까지 끌어당기면서 깎는다. 둘은 다르다고 해야겠군!
그래도 깎는 건 깎는 거니까 같다고? 좋다. 그러면 둘 다 같은 칼로, 같은 방향으로 깎는다고 치자. 그러면, 둘은 같은가? 행위에는 목적이나 결과가 있다. 연필을 깎으면 글을 쓰지만, 사과를 깎으면 먹는다. 두 동작(작동)의 목표와 결과는 다르다.
‘깎다’라는 말은 관념 속에 홀로 존재하지 않는다. 각각의 사물과 연결된 미세한 행동방식과 함께 몸에 새겨져 있다. 우리는 이 세계를 온 감각을 동원하여 지각하며 이해하며 행위한다. 말은 말 홀로 머물러 있지 않고, 외부 환경에 조응하는 몸의 감각과 함께 연결되어 있음을 아는 것만으로 족하다. 좀스럽긴 하지만.
김진해 | 한겨레말글연구소 연구위원·경희대 교수
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
공지 | ∥…………………………………………………………………… 목록 | 바람의종 | 2006.09.16 | 40713 |
공지 | 새 한글 맞춤법 표준어 일람표 | 바람의종 | 2007.02.18 | 187133 |
공지 | 간추린 국어사 연대표 | 風磬 | 2006.09.09 | 202257 |
3344 | 죄다, 죄여, 조이다, 조여 | 바람의종 | 2010.06.20 | 19385 |
3343 | 배부, 배포 | 바람의종 | 2012.03.05 | 19200 |
3342 | 게거품 | 風磬 | 2006.09.14 | 19195 |
3341 | 널브러지다, 널부러지다, 너부러지다 | 바람의종 | 2010.06.16 | 19183 |
3340 | 알콩달콩, 오순도순, 아기자기, 오밀조밀 | 바람의종 | 2009.03.08 | 19173 |
3339 | 볼장 다보다 | 바람의종 | 2008.01.13 | 19162 |
3338 | 폭탄주! 말지 말자. | 바람의종 | 2012.12.17 | 19000 |
3337 | 학을 떼다, 염병, 지랄 | 바람의종 | 2010.02.09 | 18965 |
3336 | 빌려 오다, 빌려 주다, 꾸다, 뀌다 | 바람의종 | 2010.07.25 | 18903 |
3335 | 수입산? 외국산? | 바람의종 | 2012.12.03 | 18834 |
3334 | 초생달 / 초승달, 으슥하다 / 이슥하다, 비로소 / 비로서 | 바람의종 | 2011.11.15 | 18710 |
3333 | 주접떨다, 주접든다 | 바람의종 | 2009.03.23 | 18681 |
3332 | 야단법석, 난리 법석, 요란 법석 | 바람의종 | 2012.06.11 | 18637 |
3331 | 차후, 추후 | 바람의종 | 2012.06.15 | 18481 |
3330 | 황제 | 바람의종 | 2012.11.02 | 18402 |
3329 | 박물관은 살아있다 | 바람의종 | 2012.11.30 | 18389 |
3328 | "드리다"의 띄어쓰기 | 바람의종 | 2009.09.01 | 18265 |
3327 | 환갑 | 바람의종 | 2007.10.06 | 18111 |
3326 | 하모, 갯장어, 꼼장어, 아나고, 붕장어 | 바람의종 | 2010.07.19 | 18004 |
3325 | 담배 한 까치, 한 개비, 한 개피 | 바람의종 | 2010.10.16 | 17986 |
3324 | 육시랄 놈 | 바람의종 | 2008.02.29 | 17959 |
3323 | 등용문 | 바람의종 | 2013.01.15 | 17949 |