「쌍둥이로 사는 일」(시인 길상호)
「쌍둥이로 사는 일」(시인 길상호) 2009년 7월 14일 |
초등학교 시절 쌍둥이로 자란 우리 형제는 학교에서 언제나 관심의 대상이었다. 얼굴이 똑같이 닮은 우리들이 주위 사람들에게는 신기하게 보였던 것이다. 같은 얼굴에, 늘 같은 옷을 입고 함께 다니니 그럴 만도 했다. 같은 학년에 여자 쌍둥이 한 쌍이 더 있었지만 그 친구들은 이란성이라 우리만큼 눈길을 끌지는 못했다. 그렇게 구별이 쉽지 않다는 이유로 우리 형제는 늘 다른 반에 배치되기도 했다. 보통은 시험 성적에 의해 반이 나뉘었지만 우리는 늘 예외였던 것이다.
중학교 2학년이 되어서야 주변의 쌍둥이에 대한 관심에 약간의 변화가 생겼다. 후배 중에 또 다른 한 쌍의 일란성 쌍둥이가 들어오면서 쌍둥이에 대한 신비감(?)도 반감되었던 것이다. 오히려 우리 말고도 똑같이 생긴 사람이 또 있구나 싶어, 쌍둥이들끼리 더 신기해했다. 관심은 줄어들었지만 쌍둥이를 같은 반에 배치하지 않는다는 학교 원칙은 중학교에서도 변함이 없었다.
어느 무더운 여름날 방과 후 청소 시간의 일이다. 종례가 늦어져 우리 반만 늦게까지 청소를 하고 있는 상황이었다. 복도 청소를 맡은 나는 열심히 바닥 걸레질을 하고 있었다. 집으로 가는 버스 시간이 한 시간 간격이었기 때문에 앞 시간의 버스를 타려면 빨리 끝내야만 했다. 땀을 뻘뻘 흘리며 청소를 하고 있는데 복도 끝에서 학생주임 선생님께서 긴 막대 하나를 들고 걸어오시는 게 보였다. 평소 인자하시기로 소문난 분인데 그 날의 얼굴 표정은 확연히 달랐다.
'어떤 놈인지 오늘 크게 걸렸구나. 그나저나 단체기합 받게 되면 안 되는데.'
고개를 숙이고 묵묵히 하던 청소를 계속하고 있었는데, 선생님의 발소리는 내 앞에서 멈췄다. 고개를 드는 순간 선생님은 내 귀를 사정없이 잡아당기시더니 당장 교무실로 따라오라고 하셨다. 하루 일과를 천천히 떠올려 봐도 잘못한 것은 없었다. 평소 조용하기만 하던 내가 끌려가자 친구들도 다들 멍한 표정이 되었다.
그 날따라 교무실은 텅 비어 있었다. 주임 선생님은 교무실에 들어가자마자 종아리를 걷으라 하시더니 들고 있던 막대로 매를 때리기 시작했다. 나는 영문도 모른 채 종아리가 붉어지도록 매를 맞았다. 막대를 내려놓은 선생님께서는 그때서야 입을 여셨다.
"학생이면 학생답게 행동해야지. 어디 담임 선생님한테 대들어! 그렇지 않아도 너희 선생님 이제 갓 오셔서 적응하기도 힘드실 텐데."
"선생님, 전 그 반 아닌데요. 동생하고 착각하셨던 모양인데요."
그럼 그렇지! 나는 그때서야 선생님의 화난 이유를 알아차렸다. 전날 동생이 선생님과 문제가 있었다는 이야기를 친구로부터 들어 알고 있던 것이다. 선생님께서는 내 이야기를 듣고는 굉장히 난감한 얼굴로 미안하다는 말을 반복하셨다. 그리고 집에 가서 동생한테 따끔하게 한마디 해주라고 이르시고는 나를 돌려보냈다.
그런데 그것으로 사건이 끝난 게 아니었다. 다음날 아침 쉬는 시간 복도에서 마주친 주임 선생님은 내 머리를 툭 치면서 화를 내셨다.
"어제 네놈 때문에 형 맞은 거 알아?"
아, 닮은 것도 죄라면 어쩌겠는가? 나는 선생님께 조용히 말씀을 드렸다.
"선생님, 제가 어제 맞았던 그놈인데요."
선생님의 당황한 표정을 보고 있자니 억울한 마음은 금세 사라지고 피식, 웃음만 났다. |
|
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
공지 | 역대로 사람의 진정한 역사는 - 세종대왕 | 風文 | 2023.02.04 | 15641 |
공지 | 친구야 너는 아니 1 | 風文 | 2015.08.20 | 105120 |
2660 | 밥은 먹고 다니니? | 風文 | 2020.07.02 | 860 |
2659 | 많은 것들과의 관계 | 風文 | 2023.08.07 | 861 |
2658 | 큰 방황은 큰 사람을 낳는다 - 21. 주기 | 風文 | 2020.06.21 | 862 |
2657 | 잇몸에서 피가 나왔다? | 風文 | 2022.02.24 | 862 |
2656 | 첫 걸음 하나에 | 風文 | 2019.08.08 | 863 |
2655 | 몽당 빗자루 | 風文 | 2022.01.26 | 863 |
2654 | 헬퍼스 하이(Helper's High) | 風文 | 2022.02.24 | 863 |
2653 | 흥미진진한 이야기 | 風文 | 2023.07.29 | 863 |
2652 | 큰 방황은 큰 사람을 낳는다 - 11. 평범성 | 風文 | 2020.06.06 | 864 |
2651 | 똑같은 사람에게 반복적으로 요청하라 | 風文 | 2022.10.07 | 864 |
2650 | 우주심(宇宙心)과 에고(Ego) | 風文 | 2023.07.27 | 866 |
2649 | 연필 열 자루가 닳도록 | 風文 | 2019.08.28 | 867 |
2648 | 꿀잠 수면법 | 風文 | 2023.10.10 | 867 |
2647 | 모든 싸움은 사랑 이야기다 | 風文 | 2021.11.10 | 868 |
2646 | 피곤해야 잠이 온다 | 風文 | 2022.01.30 | 869 |
2645 | 사람을 사로잡는 매력 | 風文 | 2019.08.15 | 871 |
2644 | '정말 힘드셨지요?' | 風文 | 2022.02.13 | 871 |
2643 | 입씨름 | 風文 | 2022.02.24 | 871 |
2642 | 기억하는 삶 | 風文 | 2019.08.29 | 872 |
2641 | 살아있는 지중해 신화와 전설 - 2.그리스의 조소미술과 도자기 | 風文 | 2023.04.19 | 872 |
2640 | 우주의 자궁 | 風文 | 2023.06.07 | 872 |
2639 | 삶을 풀어나갈 기회 | 風文 | 2022.12.10 | 873 |
2638 | '억울하다'라는 말 | 風文 | 2023.01.17 | 874 |
2637 | 서두르지 않는다 | 風文 | 2023.10.11 | 874 |
2636 | 말솜씨 | 風文 | 2019.08.19 | 875 |