「할머니가 다녀가셨다!」(시인 정끝별) 2009년 5월 25일_스무번째
「할머니가 다녀가셨다!」(시인 정끝별) 2009년 5월 25일_스무번째 |
'엄친딸'과는 촌수가 좀 먼 '내친딸'은 모 가수의 열혈 팬이다. 봄축제를 맞아 재직 중인 대학의 총학생회에서 모 가수의 초청공연을 기획했다. 그러나 나는 못 본 것이다! 그 날 그 시간이면, 내친딸은 마땅히 학원에 앉아 있어야 할 시간이고, 며칠 전 모 가수가 진행하는 라디오 프로그램을 매일 밤 두 시간씩 작파하고 들어 대는 딸과 한판의 혈전이 있지 않았던가. 내친딸에게 이 소식을 알린다는 건, 불타는 가슴에 기름을 끼얹는 일!
그 날은 오게 마련이다. 현관을 들어서자마자 내친딸은 내 방으로 직방했다. 내친딸이 어떤 딸인가. 오늘의 공연이 포착되지 않았을 리 없다. 내친딸은 급기야 눈물까지 주루룩 흘리며 '제발, 엄마, 이번 중간고사 국어 100점 맞았잖아". 이렇게까지 내친딸을 구차하게 해서야, 나는 또 졌다.
내친딸과 들어선 운동장은 인산인해였다. 흰색 밴에서 내리는 모 가수를 보자마자 내친딸은 '어떡해-' 탄식하며 주루룩 눈물을 흘렸다. 자동반사였다. 두세 곡을 끝낸 모 가수가 무대 구석에 마련된 생수를 마시더니 남은 물을 관객을 향해 뿌렸다. 열광의 도가니였다. 그리고는 빈 생수병을 던졌다. 그런데, 그런데, 그 생수병이, 나를 향해 날아오고 있었다!
나는 상상할 수 없을 만큼 높이 비상했고 생수병을 낚아챘다. 자동반사였다. 어디서 그런 힘과 순발력이 솟았는지 묻지 말라. 그때 나는 확인했을 뿐이다. 아이가 떨어지면 엄마가 정말 받을 수 있구나! 생수병을 내친딸에게 건네주는 내 마음이 어땠는지도 묻지 말라. 그때 나는 확인했을 뿐이다. 질투는 나의 힘! 내친딸은 빈 생수병을 신물(神物)처럼 품에 안고 또 다른 눈물을 주루룩 흘렸으니.
모 가수의 초청공연은 TV에, 인터넷에 마구 떠돌아다녔다. 특히 생수병을 던진 그 장면이! 초인적으로 날아 그 생수병을 잡는 내 모습은, 다행히, 카메라 밖이었다. 그리고, 며칠이 지난밤이었다. 내친딸 방에서 일찍이 들어 본 적 없는 날카로운 비명이 울렸다. 모두 뛰쳐나와 무슨 일이냐 물었으나 대답조차 못하며 숨만 넘어가고 있었다. 재차 다그쳤을 때에야 "할머니가, 할머니가, 내 생수병을, 내 생수병을…"
그 날, 할머니가 다녀가셨다! 그러니까 그 날, 신물(神物) 생수병은 이미 쓸고 닦기 좋아하시는 할머니의 슬리퍼에 한번 꽉 밟힌 채 분리수거장에 들어가 다른 페트병들과 뒤섞여 있을 터였다. 그 밤 내내 내친딸은 분리수거장이 보이는 창가로 서서 소리 없이 눈물만 흘리고 있었다. 그 밤 내내 나는, 내일 당장 저 창에 자바라 설치를 다짐했으며, 창으로부터 내친딸을 떨어뜨려 놓느라 안했어도 될 말까지 하고 말았으니, “대신 싸인 받아다 줄게, 꼬옥, 알았지, 응?”
|
|
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
공지 | 역대로 사람의 진정한 역사는 - 세종대왕 | 風文 | 2023.02.04 | 13810 |
공지 | 친구야 너는 아니 1 | 風文 | 2015.08.20 | 103240 |
2260 | 떨어지는 법 - 도종환 (90) | 바람의종 | 2008.11.11 | 7002 |
2259 | 인생 마라톤 | 윤안젤로 | 2013.03.07 | 6999 |
2258 | 작은 사치 | 바람의종 | 2009.07.14 | 6998 |
2257 | '말하는 법' 배우기 | 바람의종 | 2012.05.25 | 6997 |
2256 | 5분 글쓰기 훈련 | 風文 | 2015.01.20 | 6996 |
2255 | 기대할수록 | 바람의종 | 2011.12.27 | 6995 |
2254 | 어! 내가 왜 저기 앉아 있지? | 風文 | 2015.01.13 | 6993 |
2253 | 영웅의 탄생 | 風文 | 2015.02.23 | 6993 |
2252 | '순수의식' | 風文 | 2014.12.18 | 6992 |
2251 | 네 안의 거인을 깨워라 | 바람의종 | 2009.04.03 | 6991 |
2250 | 일상의 기회를 만들기 위해 | 바람의종 | 2008.05.31 | 6988 |
2249 | 인재 육성 | 바람의종 | 2011.11.24 | 6988 |
2248 | 사랑에는 두 가지 종류가 있다. | 바람의종 | 2008.02.14 | 6987 |
2247 | 흑자 인생 | 바람의종 | 2012.08.16 | 6985 |
2246 | '나중에 하지' | 風文 | 2015.07.05 | 6984 |
2245 | 의심과 미움을 버리라 | 바람의종 | 2008.09.30 | 6981 |
2244 | 오리지널 감정을 찾아라 | 風文 | 2014.12.20 | 6981 |
2243 | 가장 중요한 것을 빠뜨렸다 | 風文 | 2015.01.14 | 6980 |
2242 | 천천히 걷기 | 바람의종 | 2009.02.12 | 6979 |
2241 | 그들은 사라지지 않아요 | 風文 | 2015.01.13 | 6975 |
2240 | 절대강자 | 바람의종 | 2012.01.02 | 6965 |
2239 | 이해 | 바람의종 | 2008.11.22 | 6964 |
2238 | 마음의 채널 | 風文 | 2014.08.18 | 6963 |
2237 | 「우리처럼 입원하면 되잖아요」(시인 유홍준) | 바람의종 | 2009.07.17 | 6958 |
2236 | 에너지 언어 | 바람의종 | 2008.11.28 | 6955 |