본문 바로가기
2023.11.20 10:15

까치발

조회 수 1015 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄

 까치발
 
신호등 앞에서 한 노인이 뒤꿈치를 올렸다 내렸다 한다. 종아리 근육을 강화하고 혈액 순환을 원활히 하며 하지정맥류를 예방하는 만병통치의 까치발 운동. 속으로 ‘하나 둘 하나 둘’ 구령을 붙이고 있겠지.

새들은 모두 뒤꿈치를 들고 다닌다. 까치를 자주 봐서 까치발이려나, 한다. 제비발이나 까마귀발이라 해도 문제없다. 네발짐승들도 뒤꿈치를 들고 발가락 힘만으로 걷는다. 네발이니 땅에 닿는 면적이 좁아도 괜찮다. 강아지만 봐도 발꿈치뼈는 땅에 닿지 않는다. 두발짐승인 사람만 넓적한 발바닥 전체로 땅을 디뎌야 ‘서 있을 수’ 있다.

우리는 언제 까치발을 하나? 시선을 초과하는 현장이 궁금해서겠지. 마음은 이미 장벽 너머로 넘어가 있건만, 육신은 날 수도 튀어오를 수도 없으니 답답하다. 까치발은 ‘너머’를 보겠다는 의지의 육체적 표명. 육신의 한계 때문에 일렁이는 호기심을 포기하지 않으려는 분투. 도구도 필요 없다. 오직 내 몸뚱이를 최대한 늘려서 기어코 보고야 말리라.

‘너머’에 대한 갈망은 까치발을 딛음과 동시에 턱을 앞으로 쑥 내밀게 한다. 동물계에서 이탈한 인간이지만, 이때만큼은 최적의 몸 상태를 만드는 동물에 가까워진다. 손으로 시야를 가리고, 턱을 앞으로 내밀어 보라(눈은 뜨고!). 가린 손 너머로 풍경이 훤히 보일 게다. 목이 원의 중심이 되어 턱을 내미는 만큼 눈이 원의 꼭짓점을 향해 ‘올라간다’. 와, 턱을 내밀면 눈이 올라간다는 우주적 발견!

내 눈높이, 내 키 너머에 다른 풍경이 있을지 모른다. 풍경만 그렇겠는가. 내 한계 너머에 다른 진실이 있을지 모른다. 텅 빈 마음으로 맞이하는 10·29 이태원 참사 1주기. 죽음 너머의 진실이 보고 싶다. 끽해야 까치발 정도의 간절함이지만.

 김진해 | 한겨레말글연구소 연구위원·경희대 교수

 

List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 ∥…………………………………………………………………… 목록 바람의종 2006.09.16 39531
공지 새 한글 맞춤법 표준어 일람표 file 바람의종 2007.02.18 186064
공지 간추린 국어사 연대표 風磬 2006.09.09 200959
3388 '-시키다’ 風文 2023.12.22 748
3387 왜 벌써 절망합니까 - 8. 경영하지 않는 경영자들 관리자 2022.02.13 749
3386 이중피동의 쓸모 風文 2023.11.10 753
3385 거짓말, 말, 아닌 글자 風文 2022.09.19 756
3384 딱 그 한마디 風文 2021.09.06 763
3383 영어 절대평가 風文 2022.05.17 765
3382 비대칭적 반말, 가짜 정보 風文 2022.06.07 778
3381 불교, 경계를 넘다, 동서남북 風文 2022.08.15 778
3380 왜 벌써 절망합니까 - 4. 자네 복싱 좋아하나? 風文 2022.02.10 782
3379 왜 벌써 절망합니까 - 훼방만 말아 달라 風文 2022.05.23 782
3378 왜 벌써 절망합니까 - 8. 내일을 향해 모험하라 風文 2022.05.12 784
3377 경평 축구, 말과 동작 風文 2022.06.01 786
3376 재판받는 한글 風文 2021.10.14 787
3375 댄싱 나인 시즌 스리 風文 2023.04.21 788
3374 내색 風文 2023.11.24 789
3373 댕댕이, 코로나는 여성? 風文 2022.10.07 791
3372 인종 구분 風文 2022.05.09 796
3371 막냇동생 風文 2023.04.20 798
3370 한소끔과 한 움큼 風文 2023.12.28 799
3369 뒤치다꺼리 風文 2023.12.29 799
3368 언어적 도발, 겨레말큰사전 風文 2022.06.28 800
3367 ‘~스런’ 風文 2023.12.29 802
목록
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 ... 156 Next
/ 156